
Le témoin génant.

I.

« Il  y  a,  voyez-vous,  deux  manières  diamétralement  opposées  de  retrouver  un
meurtrier.

La  première  est  de  se  laisser  guider  par  les  éléments  matériels ;  d'examiner
attentivement toutes les traces avant de commencer à bâtir des hypothèses. Arriver
sur  la  scène du crime l'esprit  neutre,  et  se  fier  essentiellement  aux indices  pour
parvenir  à  la  solution.  Cette  méthode  peut  cependant  être  prise  en  défaut  si
l'adversaire que vous affrontez est particulièrement brillant, au point de ne laisser
que des indices indiquant la voie dans laquelle il espère perdre les enquêteurs.

La seconde, vantée par quelques jeunes et brillants étudiants ou journalistes, ou
par de gros détectives de romans policiers, est de bâtir des hypothèses au préalable,
et de vérifier ensuite si celles-ci peuvent ensuite correspondre, ou non, aux faits que
l'on connaît. Elle est séduisante, et dans les romans en question, produit de très bon
résultats. Néanmoins, il n'y a pas de plus grand risques de partir dans une mauvaise
direction,  et  de  rechercher  ensuite  à  adapter  les  faits  à  notre  idée  plutôt  que
d'adapter notre idée aux faits. »

Comme je  m'y  attendais,  sitôt  que j'eus  exposé  ces  deux méthodes,  plusieurs
mains se levèrent parmi les étudiants, pour me demander laquelle des deux était la
mienne lorsque je faisais fonction d'auxiliaire auprès de la sûreté.

« Je tente, pour ma part, l'exercice périlleux de choisir ma méthode de travail en
fonction des faits auxquels je suis confronté. De cette manière, voyez-vous, je peux
doubler mes chances de me tromper autant que d'être trompé, ce qui rend ce travail
d'autant plus intéressant. »

Il y eut quelques rires parmi les étudiants.
« À  la  vérité,  j'ai  une  certaine  préférence  pour  la  première,  lorsque  je  peux

l'utiliser. Voyez-vous, les considérations selon lesquels les preuves peuvent mentir si
elles sont placées volontairement par un individu trop retors et trop brillant ne valent
que  lorsque  l'on  travaille  à  l'ancienne.  Les  méthodes  modernes  de  la  police
scientifique – qui ne sont, j'en suis convaincu, qu'à leurs premiers instants, et seront
encore  plus  efficaces  avec  les  progrès  prochains  de  la  technique  et  de  la
connaissance – nous offrent une telle multitude de détails supplémentaires que même
le plus organisé des assassin ne peut tous les prévoir. »

Un  autre  bras  se  leva.  « Dans  l'affaire  Farlory,  laquelle  des  deux  méthodes
avez-vous utilisé ? »

À vrai  dire,  je  m'attendais  à  ce  qu'il  en soit  question.  L'affaire,  et  surtout  sa
surprenante conclusion,  n'avait  pas manqué de faire grand bruit,  et  cela semblait
avoir  attiré  vers  mon  cours  davantage  d'élèves  qu'il  n'y  en  avait  eu  jusque  là.
Peut-être, la présence à mes côtés d'un simple étudiant, dont les journaux n'avaient
pas manqué de rapporter le rôle décisif, avait eu quelque influence également.

Heureusement pour Victor, dont la timidité naturelle aurait été fort embarrassé
d'un soudain regain de notoriété, nous avions obtenus de la presse qu'elle taise son
nom, et seuls ceux de ses camarades ayant assisté à ses prouesses lors de nos cours
n'avaient aucun doute quant à son identité.



« Si par “vous”,  vous entendez mon assistant et  moi,  la bonne réponse est,  je
crois,  “les  deux”.  En  ce  qui  me  concerne,  je  suis  parti  des  faits ;  et  plus
particulièrement  de  ce  coffre  au  sujet  duquel  vous  connaissez,  je  pense,  mes
conclusions, et du récit fait par le garde. Votre camarade, quant à lui, a prit pour seul
point de départ le fait que la pièce était entièrement close, le passage que nous avons
découvert  ne  faisant  finalement  qu'agrandir  l'espace  disponible  sans  offrir  de
véritable issue, et a recherché une explication qui pourrait faire coïncider le reste.

Nous  avions  travaillé  de  manière  radicalement  différente,  et  pourtant  nous
aboutissions à la même conclusion : ce simple point nous a, plus encore que nos deux
raisonnements,  convaincu  de  la  validité  de  notre  supposition.  Et  c'est  son
raisonnement personnel qui a permis à mon assistant, vous le savez sans doute, de
prédire l'existence de cette preuve définitive qu'il n'a pu effectivement apporter que
par la suite. »

En même temps que je parlais, je regardais de temps à autre Victor, qui feignait
de prendre des notes comme s'il n'avait pas participé à l'affaire – raison pour laquelle
j'évitais ainsi de prononcer son nom.

« Vous remarquerez d'ailleurs que, dans ce cas, ce sont les précautions prises par
l'assassin pour ne pas laisser de traces qui  ont finalement laissé une preuve plus
explicite  encore que toutes  les  traces  qu'il  aurait  pu laisser.  Car  le  crime parfait
n'existe pas : à force de travail et de persévérance, la vérité finit toujours par éclater.
Et  l'objet  de  ce  cours  est  précisément  de  vous  donner  les  moyens  de  parvenir  à
l'établir. »

Après  cette  longue  introduction,  nous  arrivions  enfin au  cœur  du  sujet.  D'un
geste, j'éteignis la lumière dans la pièce, et tous purent alors voir distinctement le
plan que le projecteur de diapositive nous envoyait.

« Ceci est le plan du musée d'arts orientaux, que je me suis procuré auprès des
services de la sûreté. Vous n'êtes pas sans savoir qu'il y a quelques jours, alors que
mon assistant et moi enquêtions encore sur l'affaire Farlory, The Lady Bat a entrepris
de  cambrioler  ce  musée.  À  titre  d'exercice,  nous  travaillerons  aujourd'hui  à
comprendre comment elle s'y est prise.

Je vous précise qu'à l'heure actuelle, la voleuse est probablement la seule à savoir
réellement comment le vol a été opéré : je n'ai donc pas plus de réponses définitives
que vous. Mais tous ensemble, nous pouvons probablement progresser vers la vérité.
Peut-être pouvons-nous commencer par rappeler les faits… »

Victor leva la main. Je l'interrogeais.
« Connaît-on les raisons qui l'ont poussée à agir ?
– L'enquête a mis en évidence, d'après les membres de la sûreté qui me l'ont

exposé, l'aspect possiblement douteux de l'acquisition de certains des objets dérobés.
Il  semble  que ces  pièces  aient  pu faire  l'objet  de  transactions  frauduleuses ;  rien
cependant n'est prouvé pour le moment, et cela ne concerne qu'une partie du butin. »

Je rappelais encore que cela, quoiqu'intéressant par soi-même, et un point crucial
à  prendre  en  compte  lors  d'une  réelle  enquête,  n'était  pas  ici  requis  pour  notre
compréhension, car c'était sur le mode opératoire, et non sur le mobile, que portait
l'exercice, et donc que devait s'aiguiller notre réflexion du moment.

« Voici donc le lieux du délit. Comme vous pouvez le voir, ce musée occupe trois
étages. La porte principale est hermétiquement close hors des horaires d'ouverture,
et, de jour comme de nuit, gardée en permanence. Les gardiens disent n'avoir rien vu
ni rien entendu de suspect au cours de la nuit. La porte arrière, celle du personnel,
n'est fermée qu'au cours de la soirée, et n'est pas directement gardée, mais le couloir



qu'elle ouvre donne, avant d'atteindre n'importe quelle autre pièce, sur une salle de
repos utilisée par les gardiens autant de jour que de nuit. Il est quasi-impensable de
pénétrer par là sans être remarqué. »

À l'aide d'une baguette, j'indiquais les différents endroits sur le plan à mesure que
je les décrivais oralement.

« La troisième, et dernière, entrée possible au rez-de-chaussée est celle de la salle
des réserves. Celle-ci n'est pas gardée, et pour cause : c'est une lourde porte de fer,
pareille à celle d'un château fort, et solidement cadenassée de l'intérieur. Elle n'est
ouverte que lors des livraisons, et demeure, le reste du temps, entièrement fermée ;
et  est  réputée  pour  n'être  ouvrable  que  de  l'intérieur.  La  nuit  des  faits,  elle  est
demeurée aussi close que possible. »

Un autre étudiant leva le doigt à son tour, et je lui fis signe, à lui également, de
parler.

« Vous dites “au rez-de-chaussée”… j'en déduis qu'il existe au moins une entrée à
un autre étage ? »

Je ne pus m'empêcher de rectifier son erreur de vocabulaire.
« C'est  en  effet  exact…  à  ceci  près  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  déduction.

Voyez-vous, et même si le vocabulaire courant fait hélas souvent confusion entre ces
deux  principes,  ce  que  vous  venez  d'opérer  était  en  fait  un  raisonnement  par
induction.

– Quelle est la différence ?
– La déduction consiste à partir du cas général pour appliquer ses propriétés au

cas  particulier,  tandis  que  l'induction  consiste  à  supposer  les  propriétés  du  cas
général à partir de celles du cas particulier. En l'occurrence, puisque vous m'entendez
préciser qu'il s'agit des portes du rez-de-chaussée, vous induisez qu'il existe au moins
une entrée dans les étages. Mais puisque nous savons que toutes les entrées étaient
closes ou gardées, nous pouvons en déduire que celles des étages l'étaient aussi. »

Je  repris  alors  ma  baguette  pour  poursuivre  l'énoncé  de  la  situation.  « Les
fenêtres  du  second  étage  s'ouvrent  de  l'intérieur.  Il  serait  peut-être  possible
également  de  les  ouvrir  de  l'extérieur,  mais  aucun  appui  extérieur  ne  permet
d'effectuer cette opération :  cela nécessiterait  d'être capable de voler dans l'autre
sens du terme, ce que malgré ses actes impressionnants, notre voleuse n'est sans
doute pas en mesure de faire. De plus, il faudrait pour cela travailler à la vue de tous
les passants, et je doute qu'elle s'y soit risquée. »

Une autre main se leva. Ce cas, décidément, semblait intéresser mon auditoire,
car à l'ordinaire, comme tous étudiants, ceux-ci ne prenaient que rarement la parole
par  eux-mêmes.  Je  supposais  l'identité  de  la  voleuse  responsable  de  leur
investissement : il n'était pas un apprenti criminaliste dans cette ville qui ne rêvât de
la comprendre et de la démasquer.

« Toutes  les  fenêtres  ne  donnent  pas  sur  la  rue  principale,  je  suppose…
n'aurait-elle pu descendre par une corde jusqu'aux fenêtres donnant sur une cour
intérieure,  ou sur une petite ruelle ? Dans la nuit,  avec son costume sombre,  elle
aurait facilement passé inaperçu même si quelques passants s'étaient manifestés…

– Ç'eut été en effet possible… à ceci près que la corde aurait dû rester, pendant
tout le temps du vol, au toit du musée, les bâtiments alentours n'ayant qu'un étage au
maximum,  et  plus  petit  que  ceux  du  musée.  Or,  il  existe  également  une  porte
permettant de rejoindre le toit… et celui-ci est donc gardé, lui aussi. Les gardiens ont
des lampes, et n'auraient manqué, au cours de leur ronde, de remarquer une corde
attachée devant eux. »

Comme seul un silence suivit cette objection, je repris.



« La porte pour le toit, elle aussi au second étage, est donc gardée presque en
continu par deux hommes. Elle est également située dans ce couloir retiré, hors de
vue  des  visiteurs  dans  la  journée.  Mais  dans  la  nuit,  elle  n'est  que  simplement
verrouillée. Entre ce second étage et le rez-de chaussée, aucune entrée possible : les
fenêtres principales du premier étage, elles, sont scellées, pour éviter justement une
irruption depuis les bâtiments alentours. Les seules fenêtres ouvrables, qui ne le sont
qu'à des fins d'aération, sont trop petites pour que même un enfant puisse passer. »

J'observais, dans les yeux de mes étudiants, une intense réflexion : comment, dans
ces conditions, aurait-elle pu entrer et ressortir sans être remarquée ? Comme je le
leur indiquais, huit gardes au total surveillaient le musée au cours de la nuit. Deux
pour l'entrée principale, deux sur le toit, et les quatre autres à l'intérieur, chargés de
relayer leurs collègues à intervalles réguliers. Les gardiens extérieurs ne pénétraient
dans le bâtiment que lorsque leurs remplaçants les avaient rejoints ; et afin que la
porte de service ne reste jamais déserte, les deux relèves avaient lieu en décalage
l'une de l'autre.

Plusieurs de mes étudiants s'interrogèrent quelques temps sur la nécessité de la
présence de gardes sur les toits, puisqu'il était impossible d'arriver sur celui-ci par les
bâtiments voisins, bien trop bas. Je leurs parlais alors d'une affaire vieille de quelques
années, au cours de laquelle une équipe de brigands bien entraînés étaient parvenus
à s'introduire dans un bâtiment par le toit, en y arrivant à bord d'un ballon. Cela avait
été nettement moins discret, bien sûr, et il  était impensable que notre voleuse ait
choisi ce chemin, mais la voie des airs commençait à ne plus être interdite même aux
criminels.

Nous  remarquâmes  également  que,  si  laisser  une  corde  attachée  sans
surveillance – ou pire, quelqu'un pour la surveiller – était suicidaire, car cela n'aurait
pas manqué d'attirer l'attention des gardiens, quelqu'un de la trempe de The Lady Bat
aurait tout de même été capable de se hisser, sans être remarquée, sur ce toit, à l'aide
de  cet  étrange  instrument  composé  d'une  solide  pince,  d'une  bonne  longueur  de
corde métallique capable de soutenir son poids, et d'un mécanisme d'enroulement
grâce auquel elle avait plusieurs fois échappé à ses poursuivants.

Après  plusieurs  propositions  infructueuses  de  ses  camarades,  Victor  finit  par
émettre une hypothèse qui tint davantage à notre examen. « Mais vous dites que les
gardes du toit effectuent des rondes… il est donc tout-à-fait possible qu'ils se soient
tous deux éloignés de la  porte ;  persuadés qu'ils  étaient,  du reste,  que nul  ne se
hisserait  jusqu'à  eux.  Si  elle  avait  observé  la  scène  depuis  l'extérieur,  elle  aurait
probablement pu trouver le moment opportun pour se hisser sur le toit, puis pour
passer cette porte en restant hors de vue des gardes – par exemple alors que ceux-ci
se penchaient pour vérifier que nul ne s'en prenaient aux fenêtres situées plus bas.

– Ce serait effectivement possible à l'aller… mais au moment de repartir, comment
aurait-elle  pu  être  sûre  qu'elle  ouvrait  la  porte  à  un  moment  où  personne  ne
l'attendait au dehors ?

–  Je  crois  que  notre  erreur,  depuis  le  début,  est  de  considérer  qu'elle  est
nécessairement  venue et  repartie  par  le  même chemin.  Une fois  pénétré  dans  le
musée de cette manière, rien ne l'empêchait  de choisir un tout autre moyen d'en
ressortir – moyen qui ne présenterait pas cette difficulté.

– Lequel, par exemple ? »
Victor hésita un instant, et un autre étudiant en profita pour lui voler la parole.
« Elle aurait pu ouvrir une fenêtre du second étage, utiliser son instrument, et se

laisser simplement glisser par là avec son butin, vers un toit en contrebas.
– À ceci près que toutes les fenêtres ont été, le lendemain, retrouvées fermées. »



L'étudiant hésita,  puis,  voulant tout de même défendre son idée,  reprit.  « Elle
aurait pu faire glisser son butin – et pourquoi pas son costume – de cette manière,
puis rester cachée à l'intérieur du musée, se débrouillant pour échapper aux rondes.
Comme nul ne connaît son véritable visage, elle serait  ensuite sortie par la porte
principale après l'ouverture, en se mêlant aux premiers visiteurs…

— La théorie est intéressante, mais suite à la découverte du vol, le musée n'a pas
ouvert  ses  portes  le  matin  suivant,  et  tout  a  été  entièrement  fouillé  avant  la
réouverture. »

Silence gêné, cette fois. La ruse de notre voleuse semblait encore battre notre
perspicacité à tous.

Ne parvenant pas à conclure sur la manière dont elle était, sinon entrée, au moins
ressortie du musée, nous nous concentrâmes davantage sur ce qu'elle avait pu faire
une fois à l'intérieur.

« A-t-on relevé les empreintes digitales ?
– L'inspecteur de la sûreté en charge de cette affaire estime que ces empreintes

ne sont d'aucune importance. »
Je dosais soigneusement le ton de ma réponse pour laisser entendre, sans être

trop accusateur, toute ma désapprobation envers ces méthodes archaïques.
Néanmoins,  je  dus  ajouter  à  sa  décharge  qu'en  l'occurrence,  cela  n'aurait

effectivement eu que peu d'utilité. D'une part, parce qu'il s'agissait d'un lieu public, et
que par conséquent, on y aurait relevé beaucoup trop d'empreintes inutiles ; d'autre
part parce que le costume de The Lady Bat incluait une paire de gants qu'elles n'ôtait
sans doute jamais sur les lieux de ses actes.

Durant  la  suite  du  cours,  et  en  observant  d'autres  diapositives  présentant
l'intérieur  du  musée,  nous  convînmes  ensemble  qu'elle  avait  pu,  sans  grande
difficulté, échapper à l'attention des gardes une fois à l'intérieur pour dérober son
butin.  Dans  l'obscurité,  et  persuadés  que  nul  n'était  entré,  ceux-ci  n'auraient
certainement pas fait attention au contenu des vitrines.

Nous étions presque sûrs qu'elle était entrée, comme Victor le suggérait, par le
toit, puis qu'elle s'était débarrassée de son butin par la fenêtre. Nous avions même pu
reconstituer, assez simplement, son parcours à l'intérieur, en nous appuyant sur la
disposition des objets volés et sur les horaires des relèves. La seule inconnue, mais
elle était ô combien importante, restait la manière dont elle avait elle-même quitté les
lieux.

II.

Judith et moi nous étions retrouvés en début de soirée, et nous nous promenions
ensemble dans les rues du vieux quartier. Quelques décennies plus tôt, nous nous
serions trouvés dans une petite ville située à la périphérie étendue de notre Capitale ;
à présent que la démographie avait augmentée et que la population de notre époque
industrielle quittait les campagnes pour se réunir dans les villes, la Capitale avait
englobé ses proches voisines dans une communauté urbaine d'une ampleur encore
jamais rencontrée, et qui risquait de s'accroître encore dans les années à venir.

C'est,  du moins,  ce que m'expliquait  ma compagne. Pour ma part,  l'étude des
comportements  des  foules  comptait  moins  dans  mes  spécialités  que  celles  des
individus,  et  plus  particulièrement  de  ceux  d'entre  eux  qui  choisissaient  la  voie
criminelle ;  néanmoins  Judith  avait  cette  manière  d'en  parler  qui  rendait  le  sujet



passionnant. J'aurais défié quiconque de ne pas partager son enthousiasme pour ses
travaux  lorsqu'elle  le  communiquait  ainsi  – mais  il  est  vrai  que  je  n'étais  pas  un
observateur impartial.

« Allons,  Joseph,  oublie  un  peu  tes  manies  de  criminaliste  et  souviens-toi  de
l'époque  où  nous  étions  tous  les  deux  sur  les  bancs  du  cours  d'archéologie.  Tu
t'intéressais à l'Histoire et aux sociétés, à l'époque.

– Tu sais bien que ce qui m'intéressait le plus dans ce cours a toujours été le fait
de  mener  l'enquête  et  de  résoudre  les  mystères  du  passé.  Le  reste,  c'était  ton
affaire… mais je reconnais que ça te permettait d'exceller dans cette matière, tu étais
presque aussi douée que moi.

– Ha ! Je te surpassais, oui ! Dis plutôt que c'est toi qui étais presque aussi doué
que moi ! »

Nous avions en fait  des notes presque identiques,  et le professeur Narslan se
gardait bien de nous départager. Cette compétition amicale avait toujours eu cours
entre  nous,  et  quoi  qu'elle  n'eut  – du  moins  l'espérais-je –  que  peu  d'influence
inhibitrice sur notre modestie naturelle en dehors de ce contexte, elle continuait de
nous inciter à ces taquineries amusées au cours desquelles nous nous vantions d'être
meilleur que l'autre.

À la vérité, chacun de nous deux, j'en ai la conviction, était persuadé que l'autre
était meilleur, et s'efforçait simplement de faire de son mieux afin d'en être digne.

Le  quartier  était  relativement  pauvre,  mais  néanmoins  bien  entretenu,  et  il
semblait y régner cette ambiance typique des lieux où la vie n'est pas toujours facile,
mais où l'entre-aide et la camaraderie font loi.

Au hasard de nos déambulations, nous arrivâmes finalement aux abords d'un petit
square,  cœur  vert  agréable  dans  cet  océan  de  constructions  humaines.  Nous
décidâmes d'un commun accord de nous y arrêter un moment.

Alors que nous discutions tranquillement assis sur un banc, je vis passer du coin
de l'œil une silhouette qui m'était familière. Mon attention étant portée sur Judith, et
comme je  n'étais  pas  accoutumé de le  voir  sans son uniforme,  je  ne le  reconnus
cependant que lorsqu'il s'approcha pour me saluer.

« Agent Fogg ! Quelle surprise !
– Monsieur, je ne suis pas en service…
– Pardon. William. »
Nous nous levâmes tous deux pour le saluer en retour.
« C'est la première fois que je vous vois dans le quartier…
– Nous nous promenions. C'est ici que vous habitez ?
– Un peu plus loin. Je viens souvent ici : autrefois, mon grand-père était le gardien

de ce square.
– Oh ? C'est un beau métier… et le square est tout aussi beau.
– Un beau métier, oui. Quand j'étais petit, c'était celui que je voulais faire…
– Si vous l'étiez réellement devenu, la sûreté aurait manqué un excellent agent. »
Il rougit. « Merci, professeur… mais je me demande à quoi aurait ressemblé ma

vie… entouré de bambins, à protéger les pelouses et les oiseaux…
– Vous protégez l'État, à présent. Ce n'est pas forcément ce qu'il y a de mieux,

mais c'était un bon choix. »

Nous nous regardâmes un instant, puis je me souvins de la demande qu'il m'avait
faite lors de notre rencontre au domicile Farlory, quelques jours plus tôt.

« Au fait, j'ai quelque chose pour vous. Je pensais vous l'apporter demain à l'hôtel
de police, mais puisque nous nous croisons plus tôt… »



Et je sortis de ma sacoche le livre, à présent dédicacé, du professeur Narslan.
« Merci, monsieur ! »

Un sourire éclaira immédiatement son visage, et il le prit vivement dès que je le
lui tendais, pour lire le message marqué à son attention par l'auteur.

Cependant,  un  cri  nous  fit  sursauter  tous  deux :  Judith  s'était  éloignée  de
quelques pas pendant que nous bavardions ; et un individu venait de lui arracher sa
propre  sacoche.  Aussitôt,  et  malgré  le  prix  qu'il  lui  attachait,  l'agent  Fogg laissa
tomber le livre au sol pour s'élancer à la poursuite du malotru.

Ma sacoche encore ouverte me gênant dans mes mouvements, je dus moi-même
la retirer de mon épaule et la laisser tomber au sol pour m'élancer à mon tour. Le
voleur avait  dû s'approcher  discrètement  par  l'arrière et  la  prendre par  surprise,
faute de quoi, je le savais, elle se serait vivement défendue.

L'homme était  rapide,  et  nous  partions  avec  plus  d'une dizaine  de mètres  de
retard.  Il  réussit  à  s'engager  dans une ruelle  proche alors  que je  rattrapais  mon
compagnon, et nous perdîmes de vue le fuyard une fraction de seconde.

Arrivant nous-mêmes au tournant, nous vîmes une ombre bondir du toit sur lui et
le renverser. Quelques pas de plus, et l'homme se relevait pour s'enfuir de plus belle,
ayant  toutefois  abandonné  sa  prise.  Quelques  pas  encore,  et  nous  avions  rejoint
l'intervenante.

The Lady Bat, toute vêtue de son mystérieux costume, nous attendait, tenant à la
main la sacoche volée.

« Il ne me revient pas de vous livrer cet homme », dit-elle en lançant un regard
dans la direction où le fuyard avait disparu, « mais il n'avait pas à commettre cette
indélicatesse. Il est libre, votre bien vous est rendu, justice est faite. »

Elle  semblait  prête  à  nous  bloquer  le  chemin  si  nous  avions  fait  mine  de  le
poursuivre encore, mais nous nous étions tous deux rangés à ses arguments. Nous
avions  le  butin,  que  l'homme  échappât  aux  menottes  était  en  effet  de  faible
importance.

Cependant, elle était elle-même considérée par la sûreté comme une criminelle
recherchée,  et  mon  camarade,  quoique  n'étant  pas  de  service,  conservait  des
obligations.

« Mes patrons vont me passer un savon si je n'essaye pas… »
Elle sourit et tendit les bras, comme pour se rendre. « Faites. »
Il s'avança, peu sûr de lui – je devinais qu'il était, comme tant d'autres, du parti de

notre justicière, et que la mettre aux arrêts était une tâche dont il aurait préféré se
passer –, et tenta de la saisir ; mais plus vite encore, elle avait exécuté une redoutable
prise et c'était lui qui se retrouvait mains dans le dos, penché vers le sol, incapable du
moindre mouvement.

Elle leva vers moi un regard amusé. « Vous serez témoins auprès de ses patrons :
il aura fait tout son possible pour m'arrêter. »

Comme j'acquiesçais  gravement,  elle  dégaina  cette  sorte  de  pince  mécanique
avec laquelle elle volait de toit en toit,  et, dans le sifflement caractéristique de la
corde métallique, disparaissait au loin en laissant notre agent de sûreté quelque peu
vexé, mais indemne.

« Je savais que j'avais aucune chance… mais quand même, j'pensais pas qu'elle
me maîtriserait si vite…

–  Je  suppose  que  pour  faire  ce  qu'elle  fait,  de  grands  connaissances  en  arts
martiaux sont requises…

– Heureusement que tous ceux que j'arrête ne sont pas aussi forts qu'elle. »
Nous nous retournâmes pour revenir sur nos pas… pour constater que Judith,



ayant ramassé le livre et la sacoche que nous avions laissés tomber, avait entreprit de
nous suivre. Et s'était arrêtée un peu plus loin, les laissant tomber à son tour, l'air
horrifié.

Arrivés à sa hauteur, nous découvrîmes ce qui avait entraîné sa réaction : nous ne
l'avions pas remarqué lors de la courte poursuite, notre attention concentrée sur le
fuyard, mais étendu contre le mur, dans une marre de sang, se trouvait le corps d'un
homme.

L'agent Fogg et moi étions plus habitué à cette vue que ma pauvre Judith, et nous
réagîmes plus prestement. Après nous être assurés qu'il était trop tard pour lui porter
secours – sa large plaie à la gorge nous dispensa de le toucher : même s'il avait été
encore  en  vie,  il  n'aurait  pas  pu  survivre  jusqu'à  l'hôpital –,  nous  inspectâmes
rapidement les lieux pour vérifier que rien ne risquait de compromettre la scène de
crime.

Puis  notre  compagnon  fit  quelques  pas  en  direction  de  la  rue  principale.
« Pourriez-vous rester ici  à surveiller les lieux ? Je file à l'hôtel  de police prévenir
l'inspecteur. »

Nous patientâmes, sans décrocher un mot. Judith me regardait, ou regardait vers
l'extérieur, sans oser poser les yeux sur le cadavre. Quant à moi, tout en m'assurant
qu'elle n'allait pas défaillir, je commençais à détailler celui-ci du regard.

L'homme avait été grand et corpulent, son épaisseur physique due à la fois à la
graisse et au muscle. Pour autant que je puisse en juger, car sa position ne me rendait
pas la chose aisée, il avait pu mesurer dix a quinze centimètres de plus que moi. La
blessure suggérait que son agresseur, lui, était quelque peu moins grand ; peut-être
de ma taille au maximum.

La  projection  de  sang  causée  par  la  blessure,  probablement  immédiate,  avait
taché le sol sur la longueur quasi-maximale, suggérant que rien ne s'était trouvé en
face de la victime à ce moment. L'assassin pouvait donc l'avoir surpris par derrière
pour lui  trancher la gorge, cependant cela aurait  nécessité de l'agripper,  et notre
homme aurait probablement tenté de se défendre ; or, la blessure fatale mise à part,
le corps ne recelait aucune trace de lutte.

Je supposais donc plutôt que l'assassin s'était tenu en face de la victime, et avait
frappé, par surprise, d'un mouvement latéral l'amenant sur le côté et lui faisant éviter
le  jaillissement  de  sang.  J'avais  déjà  vu  quelques  spécialistes  en  arts  martiaux
effectuer  des  manœuvres  de  ce  genre :  cela  impliquait  un  agresseur  agile  autant
qu'expérimenté. Notre homme avait déjà tué, et ne se laisserait probablement pas
facilement arrêter.

Étant donné ces positions, il me semblait que les deux hommes avaient dû être en
train  de  discuter  – peut-être  pas  nécessairement  une  discussion  amicale,  mais
néanmoins  sans  risques  apparents  pour  la  victime –,  et  que  le  coup  était  parti
brusquement, par surprise, sans que l'arme n'ait été visible auparavant ou n'ait pu
être interprétée comme potentiellement dangereuse.

Dans toute autre situation, il y aurait eu lutte, même courte, et cela aurait laissé
des marques visibles.

La victime était d'abord tombé à genoux, portant les mains à sa gorge, avant de
basculer  en  arrière,  sans  doute  poussé  dans  ce  caniveau  par  son  meurtrier.
L'assassin, lui, était repartit tranquillement, rengainant son arme, sans avoir reçu le
moindre coup.



Tout  cela  indiquait  qu'il  serait  difficile  de  le  confondre :  rien  ne  le  lierait
probablement à la scène du crime, hormis l'arme dont il s'était servi pour le meurtre.
Celle-ci, cependant, devait être particulière, et j'estimais qu'il  la conserverait. Une
lame tranchante et effilée, peut-être celle d'un poignard dissimulé dans sa manche, ou
bien une dague d'assez grande valeur pour qu'on voit plus en elle une œuvre d'art
qu'une arme.

S'il  s'agissait du second cas, cela indiquait peut-être une transaction douteuse
entre les deux hommes ; l'un voulant – ou prétendant vouloir – vendre l'objet à l'autre
et  le  lui  présentant.  Si  notre  victime  était  le  vendeur,  le  vol  pouvait  justifier  le
meurtre, et dans ce cas l'assassin ne se séparerait probablement pas de son butin. Si
elle était l'acheteur, au contraire, le meurtrier tenterait peut-être une autre vente,
mais celle-ci mettrait du temps avant d'aboutir.

Si l'arme, en revanche, avait été bien dissimulée plutôt qu'exposée, notre assassin
avait  pu la  dégainer si  rapidement qu'il  devait  avoir  l'habitude de la  conserver  à
portée de main. Il  s'agissait alors de son arme favorite, et nul doute qu'il  ne s'en
débarrasserait pas. Il fallait que je prévienne les agents de sûreté d'être extrêmement
vigilants lorsqu'ils tenteraient de l'arrêter.

Concernant l'identité de la victime, il n'y avait que peu d'indices que je pouvais
relever visuellement, et je me refusais à fouiller le contenu de ses poches, même en
mettant des gants, avant que les véritables autorités ne soient arrivées sur les lieux.
Je me raccrochais donc à ce que je pouvais observer :  sa tenue était relativement
pauvre, à l'image du quartier dans lequel nous nous trouvions. Si l'un de nos deux
hommes était un habitué des lieux, je penchais pour celui-ci.

Il  semblait  cependant  s'être  apprêté  avec  une  certaine  élégance,  malgré  ses
faibles moyens : il semblait avoir eu un rendez-vous avec une personne qu'il estimait
ou voulait impressionner. Une certaine rigueur dans la manière de tirer sa tenue me
laissait supposer qu'il était habitué à porter un uniforme, et exerçait donc un métier
dans lequel l'apparence avait une certaine importance.

Ses  chaussures  semblaient  usées  à  force  de  déambulations.  Il  ne  devait  pas
parcourir  de  longues  distances,  mais  plutôt  arpenter  souvent  les  mêmes  couloirs
– couloirs intérieurs, aux planchers de bonne qualité et suffisamment entretenus pour
que seule l'usure naturelle des chaussures se manifeste, sans traces extérieures.

De  ces  informations,  je  concluais  que  notre  homme  était  probablement
domestique auprès d'une famille plus riche, serveur dans un hôtel ou un restaurant,
ou  gardien  dans  un  musée.  La  troisième  possibilité  semblait  s'accorder  plus
particulièrement avec sa taille imposante,  susceptible d'impressionner un éventuel
indélicat, mais les trois pouvaient tout autant convenir.

Je  n'avais  pas  tellement  progressé  dans  mes  réflexions  lorsque  l'inspecteur
Casternade se présenta, accompagné de l'agent Fogg et d'une demi-douzaine d'autres
agents de sûreté – en service et en uniformes, ceux-là.

« Ah, Joseph. Pour une fois, vous pouvez vous vanter d'être arrivés plus tôt que
moi sur la scène du crime.

– Et je dois vous avouer que pour cette fois, je m'en serais bien passé.
– Oui, cela, je peux le comprendre. »
Il s'inclina devant Judith et fit signe à l'agent chargé de recueillir son témoignage

de l'éloigner des lieux : elle avait suffisamment été éprouvée pour la soirée. Un autre
de ses hommes interrogeait son infortuné collègue, manifestement peu habitué à se



trouver de ce côté-ci de la prise de déposition. Les autres agents sécurisaient la zone
et inspectaient les alentours.

« Au  moins,  cette  fois,  j'ai  deux  témoins  en  lesquels  j'ai  toute  confiance.
Racontez-moi ce qui s'est passé. »

J'entamais  le  récit  rapide  des  événements  ayant  conduits  à  la  découverte  du
corps,  puis  enchaînais  avec  mes  propres  observations.  La  seule  chose  que  je  ne
mentionnais pas était qu'en levant les yeux, pendant que nous attendions son arrivée,
j'avais plusieurs fois aperçu l'ombre d'une chauve-souris qui, elle aussi, étudiait des
yeux la victime.

« Oui, je crois que j'en arrive aux mêmes conclusions… Je n'attendais pas moins
de vous, mon cher. Je suppose que vous voudrez participer à cette enquête ?

– Puisqu'elle a si bien su s'imposer à moi, oui, si cela ne vous dérange pas.
–  Vous êtes parfois  très dérangeant,  Joseph,  mais pour cette fois,  je  saurai  le

supporter. »
Et, avec un sourire amusé, il me tendit une paire de gants. « Eh bien puisque vous

vous proposez, je vous laisse terminer d'examiner de la victime. »
Je pris la paire qu'il me tendait et, la passant à mes mains pour ne pas couvrir les

éventuelles empreintes que nous y trouverions par les miennes, entrepris de fouiller
les poches de la victime. J'y dénichais bientôt ce qui ressemblait à une pile de papiers
agrafés ensemble sur un support de carton plus long qu'eux.

« Des  talons  de  billets…  pour  accueillir  les  visiteurs,  probablement.  Votre
troisième hypothèse était la bonne, semble-t-il : notre homme devait être gardien de
musée. »

Il  hésita,  observant  le  symbole  qui  ornait  ces  talons,  cherchant  sans  doute  à
l'identifier. N'y parvenait pas, il déclara qu'il faudrait commencer par faire le tour des
musées de la ville pour trouver celui où travaillait la victime. Je répondis que cela
serait probablement inutile.

« J'ai vu ce symbole plusieurs fois sur le papier comme sur les murs en préparant
mes  derniers  cours :  c'est  celui  du  musée  d'arts  orientaux,  celui  qui  est  prêt  de
l'hôpital.

– Vous êtes sûr ?
– Autant que de vous avoir en face de moi. Du reste, plusieurs de vos hommes ont

certainement participé à cette enquête : ils pourront vous le confirmer. »

L'inspecteur Casternade me regarda, atterré.
« Et vous dites qu'elle se trouvait dans les parages avant que vous ne découvriez

le corps ? Diable… si je n'étais certain qu'elle s'est arrangée, dans toutes les affaires
précédentes,  pour  ne  jamais  faire  couler  de  sang,  je  dirais  qu'il  a  assisté  au
cambriolage du musée, et qu'elle l'a tué pour le faire taire… »

III.

« Ça ne peut pas… elle n'a pas pu… »
J'avais, le lendemain, rapporté à Victor notre scène de la veille, et comme moi, il

ne pouvait croire l'hypothèse avancée par l'inspecteur Casternade. Néanmoins, je dus
me faire l'avocat du diable : aucune hypothèse, fut-elle déplaisante, ne pouvait être
abandonnée sans preuve. Si une explication, quoiqu'improbable, paraissait plausible,
nous ne pouvions simplement déclarer “cela n'est pas ainsi” et la laisser de côté.

« Qu'en  sais-tu  réellement ?  Tu  ne  l'as  rencontré  qu'une  seule  fois,  et  encore



n'avez-vous qu'à peine échangé deux mots.
– Je n'avais jamais vraiment fait attention à elle avant ce fameux soir… mais après

l'avoir rencontré,  j'ai  voulu me renseigner.  Tout ce que j'ai  apprit  sur ses affaires
précédentes démontre des actes très exactement contraires à celui de tuer pour se
protéger. La personnalité d'un suspect compte, non ?

– C'est en effet un élément crucial… mais cela a toujours moins de poids, face à
des jurés, qu'une véritable preuve.

– Alors il faut trouver des preuves qui montrent qu'elle n'y est pour rien.
– Nous en chercherons. Vois-tu, mon cher, une bonne enquête doit toujours être à

charge et à décharge : nous tentons d'innocenter nos suspects autant que de prouver
leur culpabilité. Mais nous ne décidons pas à l'avance, et il arrive que les preuves
aillent à l'encontre de notre intime conviction.

– Ça vous est déjà arrivé ?
–  Plus  d'une  fois,  hélas.  Malgré  mes  quelques  prédispositions  naturelles  à  ce

métier, je suis aussi faillible qu'un autre, et il m'est arrivé, comme à toi, de rejeter
certaines hypothèses avant même de les avoir examiné.

– En avez-vous seulement examiné d'autres, d'hypothèses ? »
Je souris. Sa volonté inflexible de croire notre roussette innocente, pareille à celle

d'un enfant qui refuse d'admettre que ses parents ou instituteurs puissent ne pas être
parfaits, avait quelque chose d'attachant.

« J'en ai envisagé quelques autres, pour ma part. L'inspecteur Casternade aura
sans doute fait de même de son côté. Je dois d'ailleurs me rendre à l'hôtel de police
dans la journée pour qu'il me communique ses informations, car il a sans doute, à cet
instant, beaucoup plus de matière à travailler que moi. Ma question est : vas-tu venir
avec moi mener cette enquête ? »

Comme je m'y attendais, il n'hésita pas une seconde.
« Même si cela conduit à établir la culpabilité de notre voleuse nocturne ? »
Cette  fois  encore,  il  acquiesça,  non  sans  exprimer  clairement  du  regard  sa

certitude d'aboutir à un tout autre résultat.

Nous n'étions alors que dans mon bureau, et nous convînmes ensemble qu'établir
des hypothèses avec aussi peu d'informations que nous en avions était vain. Avant de
pouvoir travailler correctement, il nous faudrait au moins le résultat des recherches
effectuées depuis la veille par les agents de sûreté. Aussi, sitôt que nos emplois du
temps à tous deux nous le permirent, nous nous rendîmes à l'hôtel de police pour y
recueillir ces nouvelles.

L'agent Fogg, qui avait reprit son service, vint à notre rencontre sitôt qu'il nous
vit arriver.

« L'inspecteur Casternade est un peu occupé dans l'immédiat, mais il sera à vous
dans quelques instants.

– Vous êtes-vous remis de la soirée ?
– Oh… les autres agents me charrient un peu à cause de ce qui s'est passé – vous

savez, qu'elle m'ait mis au tapis si facilement, et tout ça –, mais à part ça, tout va bien.
Comment va mademoiselle Judith ?

– La vue du cadavre lui a causé un choc auquel elle n'était pas préparée, mais elle
s'en remet. Et elle est persuadée que vous et moi nous trouverons bientôt l'assassin.

– Plutôt vous que moi, professeur. Je ne suis qu'un agent, c'est l'inspecteur et vous
qui menez l'enquête.

– Pour l'instant, peut-être, mon cher, mais je suis certain que bientôt, vous serez
vous-même inspecteur.

– Merci… j'aimerais que mes patrons soient du même avis que vous. »



Quelques instants plus tard, l'inspecteur Casternade put enfin nous recevoir.
« Comme je m'y attendais, plusieurs de mes collègues, parmi ceux en charge des

enquêtes sur ses actions,  sont prêts à la déclarer immédiatement coupable.  Je ne
crois  même pas  qu'ils  se  posent  réellement  la  question  de  savoir  si  ce  crime lui
ressemble ou non : ils voient simplement une raison supplémentaire de la poursuivre,
et s'arrêtent là.

– Elle est donc à ce point leur bête noire ?
– Cela fait maintenant trois ans qu'elle les nargue. Certaines de nos enquêtes ont

duré plus longtemps, mais c'est parce que les criminels recherchés ne faisaient plus
parler d'eux, et que donc les preuves nouvelles manquaient. Elle continue ses coups
d'éclats, et pourtant ils en sont encore aux premiers stades de l'enquête.

–  Fort  heureusement,  celle-ci  vous  est  confiée  à  vous,  et  non  à  eux.  Et  vous
convenez que sa culpabilité est au minimum douteuse, n'est-ce pas ?

– Oh, en ce qui me concerne, c'est précisément le fait qu'elle soit suspecte qui me
la fais penser innocente. Si vraiment elle avait commis ce crime, cette diablesse se
serait arrangée pour être aperçue à l'autre bout de la ville à la seconde précise du
meurtre.

– Ne lui accordez tout de même pas de pouvoirs surnaturels.
– Comme je vous l'ai dit, trois ans d'enquête, et toujours pas la moindre piste. »

Victor nous observait tous les deux sans rien dire. L'inspecteur Casternade se
tourna soudain vers lui.

« Et vous, alors, le brillant apprenti, qu'est-ce que vous en pensez ?
– Qu'il ne faut pas qu'elle soit coupable.
– Et pourquoi donc ? Vous vous êtes entiché d'elle, comme tant d'autres ? »
Mon jeune assistant inspira profondément, semblant chercher les mots au fond de

son cœur.
« Ce qui compte avant tout, c'est qu'elle est un symbole.
La vie est parfois injuste, et les honnêtes gens sont parfois confrontés à de actes

injustes, mais que la loi, pourtant, ne réprouve pas. Même lorsqu'elle est saisie, la
Justice ne parvient pas toujours à être rendue de façon satisfaisante. Si confiant que
l'on soit  envers  les  juges et  la  Sûreté,  on ne peut  que constater  que,  parfois,  ils
échouent. Alors que reste-t-il ? La foi, l'espérance aveugle qu'il existe un autre monde
où les méchants seront punis et les bons récompensés.

Mais ce n'est qu'une espérance aveugle, immatérielle, alors que The Lady Bat est
un être réel,  une vraie personne,  qui  vient  rendre la  Justice dans notre véritable
existence. Elle récompense notre foi. Elle donne un sens à nos espérances. Elle nous
rend certains que l'histoire finira par bien se terminer.  C'est  là  tout ce qu'est  un
héros.

Peu importe qui elle est en vérité ; peu importe qu'elle ait, sans doute, bien plus
de défauts sous son masque que ce qu'elle laisse à deviner : tant que nous gardons
d'elle cette image non pas surnaturelle, mais très naturelle, au contraire, de celle qui
s'est décidée à agir, et qui le fait sans blesser ni tuer personne, elle inspire chacun de
nous et  nous persuade que chacun peut œuvrer au bien de tous,  et  qu'une seule
personne peut suffire à faire changer les choses. »

L'inspecteur  Casternade  dévisagea  Victor  un  instant,  puis  hésita  encore  un
instant de plus avant de répondre.

« Si vous ne veniez pas de faire l'éloge d'une criminelle recherchée, je crois bien
que j'applaudirais.  Mais n'allez pas répéter ce baratin devant mes collègues, vous
risqueriez de finir la journée en cellule. »



Et, se retenant de rire, notre hôte retourna vers la pile de rapports qui occupaient
son bureau.

« Mais vous n'êtes pas venus ici pour échanger des considérations philosophiques,
je suppose ? J'ai là les premiers résultats de cette enquête, je pense que c'est cela qui
vous intéressait. La victime se nommait Élie Gamme, et demeurait à quelques rues de
la scène de crime. Célibataire, sans enfants. Nous avons fouillé son appartement : rien
qui puisse laisser à penser qu'elle était impliquée dans quelque trafic que ce soit.

– Mon hypothèse de la vente ne semble pas tenir la route, donc…
– En effet.  En revanche, en ce qui concerne l'arme et la blessure, le médecin

légiste a confirmé vos premières impressions. Je suppose que cela ne vous surprend
pas.

– Nous partons donc de l'hypothèse que l'assassin possède une arme efficace,
mais discrète ; qu'il garde en permanence à portée de sa main ?

– Mes hommes ont été informés de se méfier lorsqu'ils procéderont à l'arrestation.
– L'enquête de voisinage a donné quelque chose ?
– Notre homme était relativement discret dans le quartier, mais on ne m'en a dit

que du bien. Même avant que nous indiquions à nos témoins qu'il était mort. Il semble
qu'il n'hésitait pas à participer aux activités de la vie du quartier – la veille du crime, il
a aidé à remettre en service une aire de jeux pour enfants à quelques rues du square.

– Un brave type, en somme.
– Ce qui ne fait que donner plus envie de retrouver le saligaud qui l'a tué. »

L'inspecteur Casternade consulta un instant ses notes avant de continuer.
« Le  domicile  de  la  victime  était  situé  quelques  rues  plus  loin.  Nous  l'avons

consciencieusement inspecté : pas la moindre trace de lutte, ni d'effraction. D'après
les  voisins  qui  ont  assisté  aux perquisitions,  rien de particulier  ne semblait  avoir
disparu.  Bref,  absolument aucun indice n'indique que l'assassin,  ou quelque autre
intrus que ce soit, soit entré à l'intérieur. Le crime a eu lieu dehors, et son auteur y
est resté. »

Et,  devançant  la  remarque  que  nous  attendions  tous  les  deux  de  Victor,  il
s'empressa d'ajouter : « ce qui n'innocente pour autant pas la roussette. Si elle avait
eu quelque chose à dérober à son domicile, elle aurait très bien pu entrer sans laisser
de trace – c'est ce qu'elle a fait au musée, après tout.

– Et la victime aurait aussi pu porter sur elle l'éventuelle preuve contre elle, ce
qui fait qu'elle n'aurait pas eu à se donner la peine d'entrer chez lui. Mais si ça ne
l'innocente pas, cela ne l'accuse pas davantage : il n'y a pas le moindre petit soupçon
de commencement de preuve pour l'hypothèse de sa culpabilité, pas davantage que
pour celle de son innocence. Donc laissons-lui au moins le bénéfice du doute. »

L'inspecteur considéra mon assistant avec amusement. « Tu pourrais faire un bon
avocat, gamin. J'en ai vu gagner des affaires avec moins d'éloquence et largement
moins de confiance en leur cause. Laissons-lui si tu veux ce bénéfice du doute, et
revenons plutôt à nos moutons. »

Trouvant moi aussi que la passe d'armes avait assez duré, je repris.  « Je vous
connais, Al : vous avez tout de même trouvé quelque chose au domicile de la victime.

– En effet. Son répertoire. Dans lequel, à la date d'hier, il avait inscrit le lieu et
l'heure du meurtre.

– Il n'a donc pas rencontré son assassin par hasard. Ils avaient rendez-vous.
–  Tout juste.  Mais hélas,  aucune précision n'accompagnait  le message.  Pas de

nom, rien qui permette de soupçonner quelqu'un en particulier. L'écriture semblait
bien être celle de la victime, mais l'inscription avait dû être faite à la hâte. Bref, cela



ne nous apprend finalement pas grand chose.
– Disons que cela justifie au moins que l'on s'intéresse autant à la victime, puisque

cela prouve qu'elle était sans doute spécifiquement visée. La question est : pourquoi
spécifiquement cet Élie Gamme ? Qu'est-ce que sa mort pouvait rapporter ?

– Là est la question, en effet… »
L'inspecteur se tut un instant, semblant revérifier mentalement les détails.

« Vous avez vérifié le lieu de travail de la victime ?
–  Bien  sûr.  Il  s'agissait  bien,  comme  vous  l'aviez  supposé,  du  musée  d'arts

orientaux. Il était gardien dans la section dédiée aux armées du second empire, ou
quelque chose comme ça – je dois vous avouer ne pas être un grand amateur de ce
genre de choses.

– Le vol… ?
– Trois objets ont été dérobés dans la section en question. Un casque de général,

une espèce de sabre ouvragé – très dangereux, paraît-il…
– Il s'agit sans doute d'un katana.
– Si vous le dites. Et le troisième objet est une pièce d'armure – une épaulette, je

crois, ou quelque chose comme ça – ornementée d'un dragon fait de jade. Le genre de
truc qui ne devait être porté que pour les cérémonies, si leurs guerriers n'étaient pas
stupides au point de se battre avec un trésor sur le dos.

– Quelle était leur valeur par rapport à celle des autres objets dérobés ?
–  Il  s'agissait  très  probablement  de la  meilleure part  de sa prise.  D'après les

experts, ces trois objets valaient, réunis, près du tiers de la somme totale du vol.
– Curieux…
– En effet. Et bien évidemment, cela ne fait que renforcer les soupçons de mon

collègue.
– Oh, il semble tout de même assez probable que son assassinat soit en rapport

avec ce cambriolage… reste à établir en quoi exactement.
– Je me doutais que ce serait votre avis. Et j'ai donc prit la liberté de précéder

votre demande et de vous faire établir un mandat vous permettant d'examiner, en
plus de la scène du crime, celle du délit.

– Le musée ?
– Bien évidemment. »
L'inspecteur Casternade sonna, et quelques instants plus tard, l'agent Fogg revint

frapper à la porte du bureau, cette fois pour nous apporter une pile de documents
administratifs.

« J'étais en train de terminer de vous obtenir cette paperasse quand vous êtes
arrivés. On dirait que ces messieurs du tribunal ont envoyé ça rapidement, pour une
fois. Si vous voulez bien venir signer ça… »

Je m'approchais du bureau pour regarder les papiers qu'il me tendait. « Cela nous
donne bien le droit de nous trouver dans le musée… sans préciser la manière dont
nous devons y entrer ?

– Je me doutais que vous préféreriez cela comme ça.
– Vous vous souvenez de l'affaire… ?
– Je n'oublie pas ce genre de choses. »
Et comme il me regardait avec un sourire amusé, je me penchais pour signer, me

remémorant ce qui avait été l'une de nos toutes premières collaborations.
Pendant  que je  m'occupais  de  ces  formalités,  j'entendis  vaguement  Victor  qui

demandait, en tâchant vainement de rester discret, à l'agent Fogg s'il en savait plus
sur ma compagne de la veille, intrigué par l'hypothèse que je pus avoir une fiancée. Je



souris malgré moi à cette question – étais-je si difficile à imaginer vivant en couple ?
L'inspecteur Casternade et moi échangeâmes un regard entendu – lui connaissait

Judith,  même si  pas assez,  avais-je  appris  la  veille,  pour la  considérer comme un
témoin aussi fiable que l'agent Fogg ou moi – et savait bien ce qu'il en était en réalité.

Le papier signé et empoché, Victor et moi sortâmes de l'hôtel de police ensemble.
Sitôt que nous fûmes à l'extérieur, mon jeune assistant me posa la question qui lui
trottait dans la tête depuis celle que j'avais posé à l'inspecteur.

« Excusez-moi,  professeur,  mais…  pourquoi  avez-vous  demandé  si  le  mandat
indiquait comment nous devions entrer dans le musée ?

–  Dis-moi,  Victor…  est-ce  que  tes  parents  te  laisseraient  passer  une  nuit  à
l'extérieur ?

– Si je le leur demande, sans doute…
– La nuit prochaine ?
– Si c'est vous le leur demandez, peut-être.
– Et serais-tu prêt à tenter quelque chose… de quelque peu illégal ?
– Vous ne pensez quand même pas à… ?
– Si. Nous allons tester ta théorie sur la manière d'entrer dans le musée. »

IV.

Suspendu au rebord du toit, je guettais le moment propice pour me hisser sans
être vue par les gardes. Victor n'était pas avec moi : nous avions convenus ensemble
qu'il était vain d'espérer passer tous deux hors de vue par ce chemin – surtout en
tenant compte du fait que mon jeune assistant était moins adroit que moi.

Il  attendait  en  fait  sur  le  toit  d'un  bâtiment  voisin  que  je  pénètre,  seul,  à
l'intérieur, pour ouvrir de l'intérieur une des fenêtres du second étage et lui envoyer
une corde par laquelle il  pourrait entrer à son tour. Mais pour cela, il  fallait  tout
d'abord que je parvienne à y pénétrer.

Comme nous  l'avions  supposé,  les  gardes,  peu convaincus  de  la  réalité  d'une
menace  à  cet  endroit,  n'étaient  pas  particulièrement  attentifs  à  leur  tâche.  Ils
discutaient entre eux – à voix basse, tout de même, qui ne les aurait pas empêcher
d'entendre le moindre bruit de ma part – et ne gardaient pas une position précise,
mais  au  contraire  déambulaient  sur  le  toit  dans  un  simulacre  de  ronde  de
surveillance.

J'étais à cet instant bien content de ne pas porter de haut-de-forme. Certains de
mes collègues se faisaient  un devoir  de porter  ce genre de couvre-chef,  qu'ils  ne
retiraient quasiment jamais. Vu ma situation, il aurait pu me trahir en dépassant bien
plus de ce rebord que ce qu'il ne fallait à mes yeux pour observer.

Les gardes passèrent deux fois à proximité relative de ma position, sans toutefois
remarquer ma présence, avant de finalement se diriger véritablement de l'autre côté.
Sitôt que je les jugeais assez éloigné, j'escaladais le restant de rebord et me hissais,
aussi rapidement et silencieusement qu'il m'était possible, pour enfin reprendre appui
sur mes seuls pieds.

J'avais  dû  être  moins  discret  que  je  ne  l'espérais,  car  je  l'un  des  gardes  se
retourna presque aussitôt, l'air méfiant. Fort heureusement, cette section du toit – je
l'avais choisi  à dessein – était  hérissée de plusieurs cheminées,  et  je  parvins sans
encombre à me glisser derrière elle avant que ses yeux ne me saisissent.

Sur ses gardes cependant, et ayant peut-être cru percevoir le mouvement, il fit



signe à son collègue, et tous deux firent demi-tour pour venir inspecter l'endroit où je
me  trouvais.  Je  contournais  cette  cheminée  pour  rester  hors  de  vue,  avant  de
rejoindre, en quelques pas, la porte menant vers l'intérieur.

Je n'étais, sans doute, pas aussi entraîné à ce genre de pratiques que celle qui
avait dû me précéder. Néanmoins, la porte extérieure n'était pas verrouillée, et je
parvins  à  la  franchir  sans  encombre  – et  sans  donner  l'alerte.  Voilà  qui  prouvait,
comme l'avait supposé Victor, qu'il était bien possible de pénétrer dans le musée de
cette façon. Restait à vérifier que l'on pouvait ensuite en ressortir ; mais j'avais pour
l'heure une mission plus urgente. Nous n'étions, nous pas entrés pour pratiquer un
cambriolage, mais pour résoudre un meurtre.

Je descendis rapidement le petit escalier en colimaçon qui amenait jusque dans le
musée.  La  porte  au  bas  de  cet  escalier  était  verrouillée,  mais  je  n'eût  guère  de
difficulté à la crocheter – l'exercice de mon activité m'avait plusieurs fois amené à me
livrer à ce type de pratiques. Cette porte ouverte, je pénétrais enfin dans le musée
lui-même.

Éclairées de la seule lueur de ma lampe, les vitrines avaient un aspect différent de
celui qu'elles arboraient à la lumière du jour. Je ne m'arrêtais cependant pas sur ce
détail, laissant la poésie à des heures plus appropriées. Je ne prenais pas non plus le
temps de me livrer à un examen minutieux des lieux : je préférais retarder cette tâche
jusqu'à ce que mon jeune assistant m'ait rejoint.

Je me dirigeais donc vers la fenêtre que je devais lui  ouvrir… pour constater,
surpris, qu'elle l'était en fait déjà, bloquée par une sorte de lame de poche plantée
dans son cadre et qui l'empêchait de se refermer complètement. M'approchant, je
commençais par chercher, sur le toit opposé, la silhouette du jeune homme des yeux
dans la pénombre de la nuit, dont je ne découvris aucune trace. Et pour cause.

« Je suis là, professeur. »
Victor, manifestement assez amusé de ma surprise, sortit soudain de derrière une

vitrine.
« Comment ?
– Disons que j'ai eu droit à un peu d'aide… pour me consoler de mon erreur. »
Et en échos à ses paroles, The Lady Bat en personne apparut à son tour à ses

côtés.
« Bonsoir, professeur. Alors vous me faites concurrence, à présent ? »

Je devais décidément paraître bien stupide à m'être ainsi fait avoir, car elle aussi
me regardait d'un air moqueur.

« Votre assistant m'a exposé sa théorie sur la façon dont je serais entrée ici l'autre
jour. C'était très amusant… mais je crains que vous n'ayez gravement surestimé ce
modeste musée. Il est en fait beaucoup moins inviolable que vous ne le pensiez. »

Manifestement  ravie  de  son effet,  elle  s'approcha de la  fenêtre  pour  saisir  la
petite lame qui la maintenait ouverte. Sitôt qu'elle l'eut retiré, la fenêtre claqua sur
elle-même et demeura bien fermée.

« Vous voyez : ces fenêtres ne demandent qu'à se refermer. Il m'a suffit de venir
visiter  le  musée  dans  la  journée  – sans  le  costume,  bien  entendu –  et  à  coincer
discrètement ceci pour la maintenir ouverte, et j'avais une voie d'accès tout-à-fait à
ma portée, sans laisser aucune trace après mon passage.

– Ingénieux… et plus simple, en effet, que tout ce à quoi nous avions pensé. »



Nous  nous  dévisageâmes  un  instant  – ou  plutôt,  elle  nous  dévisagea,  et  nous
dévisageâmes son masque – avant que je ne décide de reprendre la parole.

« Et la raison de votre nouvelle visite… ?
– La même que la vôtre, je suppose : j'enquête. »
Elle marqua une pause puis, comme ni Victor ni moi ne répondions, reprit son

explication.
« Au cas où l'idée vous aurait traversée l'esprit, je ne suis pas l'assassine du sieur

Élie Gamme.
– Je n'en doutais  pas… » Je souris,  désignant Victor « …et le jeune homme ici

présent encore moins. »
Leurs  regards  se  croisèrent  un instant,  au  cours  duquel  il  me sembla  qu'elle

l'étudiait d'un regard particulièrement pénétrant, comme si elle cherchait à percer le
secret de ses pensées. Puis elle se tourna de nouveau vers moi.

« Cependant, je crains de n'être pas entièrement étrangère à sa mort. Ce jour-là,
lui et moi avions rendez-vous. »

Le rendez-vous n'était pas avec le meurtrier. Ce simple aveu faisait considérer
l'enchaînement des événements d'une tout autre manière, confirmant peut-être l'une
des hypothèses que j'avais envisagé.

« Ce qui explique votre présence sur les lieux lorsque nous y sommes nous-même
arrivés.

–  En  effet.  Ne  l'ayant  pas  vu  venir,  et  jugeant  que  j'avais  assez  patienté,  je
m'apprêtais  à  repartir  lorsque  j'ai  entendu  votre  poursuite,  à  laquelle  je  n'ai  pu
m'empêcher de participer. À la vérité, il était lui-même déjà sur les lieux… mais plus
en état de révéler quoi que ce soit.

– Vous attendiez donc des révélations ?
–  Il  avait…  cherché  à  prendre  contact  avec  moi.  Des  éléments  intéressants,

prétendait-il… En rapport avec le cambriolage. Je n'y aurais habituellement même pas
prêté attention, mais j'ai eu… une funeste intuition. »

Même  si  elle  s'efforçait  de  n'en  rien  laisser  paraître,  il  était  évident,  pour
quelqu'un d'aussi habitué que moi à observer les réactions humaines, que cette mort
l'affectait  particulièrement.  Il  n'était  pas  malaisé  de  deviner  qu'ayant  fixé  ce
rendez-vous qui  avait  amené la victime droit  devant son meurtrier,  elle se sentait
responsable de sa mort – d'autant plus qu'il  s'agissait de l'un de ces pauvres gens
qu'elle s'était juré de protéger.

« Je  ne  crois  pas  que  vous  deviez  vous  en  vouloir.  Le  simple  fait  qu'il  ait  eu
quelque  chose  a  dire  aurait  sans  doute  scellé  son  destin,  que  vous  ayez  ou  non
accepté de l'écouter.

–  Peut-être… mais c'est  parce que j'ai  cambriolé ce musée qu'il  avait  quelque
chose à dire. »

Il me semblait qu'aucune de mes réponses n'aurait pu apaiser ses sentiments, et
que je l'aurais peut-être même blessée davantage en tentant de la réconforter.  Je
choisis donc d'éluder, et de reprendre le fil de notre enquête.

« Sa mort vous empêchant d'apprendre de sa bouche ce dont il  était question,
vous avez choisi de revenir ici pour tenter de le découvrir par vous-même.

– En effet. Le musée était déjà fermé lorsque vous avez découvert le corps, et je
ne pouvais donc appliquer ma méthode. J'ai attendu cette nuit, ce qui a permis cette
heureuse rencontre. »

Elle se tut, et comme Victor lui aussi restait muet, je pris de nouveau la parole.
« Bien, dans ce cas, mettons-nous à l'œuvre. Par où désirez-vous commencer ? »



Elle n'hésita pas.
« Savez-vous dans quelle  section il  travaillait ? C'est  certainement là  que nous

trouverons le plus d'indices.
– C'est également mon avis. D'après les informations dont je dispose… suivez-

moi. »
Les deux jeunes gens m'emboîtèrent le pas en direction de la section concernée.

« Êtes-vous sûr, professeur ?
– À moins que les informations qui m'ont été fournies ne soient erronées – et je ne

vois pas pourquoi elles le seraient –, oui, je le suis. Quelque chose ne va pas ? »
The  Lady  Bat  regardait  autour  d'elle,  inspectant  les  vitrines,  manifestement

surprise.
« Oui, en effet : durant le cambriolage, je ne suis jamais venue dans cette section

du musée. »
L'idée qui commençait à s'imposer dans ma tête ne s'en trouva que confortée,

mais je pris soin néanmoins de demander confirmation.
« Êtes-vous sûre… ? D'après l'inventaire, trois des plus importants objets du vol

provenaient d'ici. »
Le masque ne couvrait pas suffisamment son visage pour que je ne la remarque

pas,  à  cet  instant,  blêmir  de  rage  en  comprenant  ce  que  cela  signifiait.  Ce  fut
cependant Victor qui formula le premier la conclusion à laquelle nous étions tous trois
arrivés.

« Ils ont profité du cambriolage pour faire disparaître d'autres de leurs objets…
pour  gonfler  la  somme  des  assurances,  sans  doute,  et  peut-être  les  revendre
eux-mêmes au marché noir.

– Élie Gamme s'en est douté, et a voulu tenter de vous prévenir. Mais ils s'en sont
rendu compte, alors ils ont envoyé un tueur à ses trousses. »

Le coup semblait dur à encaisser pour notre jeune héroïne. C'était – pour autant
que je puisse en juger, d'après ce que j'avais suivi de ses exploits – la première fois
que les malfaiteurs à qui elle s'en prenaient parvenaient à “retourner” ainsi ses actes.
Victor tenta de la réconforter.

« Ils paieront pour cela.
– Ils paieront, en effet. Mais il faudra des preuves, car à moins que notre amie ici

présente ne vienne témoigner à visage découvert, nous n'avons rien qui soit recevable
devant un tribunal. »

Elle jeta un œil presque amusé à Victor.
« Et rassurez-vous : malgré cela, je ne compte pas raccrocher le masque de sitôt.
– Alors raison plus pour nous remettre à travailler. »
Ce que nous fîmes, effectivement.  Nous étions trois :  chacun de nous examina

– avec l'instruction formelle de ma part de ne surtout rien toucher pour le moment –
l'emplacement  d'origine  de  l'un  des  objets  dérobés,  à  la  recherche  d'une  trace
quelconque pouvant conduire à établir scientifiquement l'identité de l'auteur de ce
vol-ci.

Relever les empreintes digitales n'aurait, hélas, servit à rien : quand bien même
notre second voleur n'aurait pas porté de gants, une infinité de gens pouvaient avoir
touché l'extérieur des vitrines, et quant à l'intérieur, y relever les empreintes d'un
employé  du  musée  n'aurait  strictement  rien  prouvé,  leur  métier  comprenant
d'accéder à ces endroits.

Nous avions plus d'espoir au niveau des serrures : si elles n'avaient été ouvertes



que par leur clef, elles ne porteraient aucune marque de crochetage. Hélas, il y en
avait.

« Ils ont bien imité mon travail… on dirait qu'elles portent très exactement les
marques laissées par l'outil que j'utilise…

– Oui, en effet… j'ai eu plusieurs fois l'occasion d'examiner les marques laissées
par votre outil, et ces traces sont étrangement similaires. Est-il possible qu'ils aient
employé le même ?

–  Très  peu probable.  Je  n'utilise  quasi-exclusivement  que du matériel  que j'ai
fabriqué moi-même.

– Il faut alors supposer qu'ils aient prit le temps, en découvrant le vol, de copier
minutieusement vos marques sur ces serrures avant de prévenir la police… »

Victor, qui observait pensivement sa serrure, intervint soudain. « L'alerte n'a-t-elle
pas été donnée dès le petit matin ? Il n'auraient pas eu le temps d'effectuer un tel
travail de précision, dans ces conditions. »

Touché. Je retrouvais bien là le ton, à la fois hésitant et sûr de lui, de mon jeune
assistant lorsqu'il venait de découvrir la vérité.

« Il semble en effet que tu aies raison… as-tu une meilleure explication ?
– Vous connaissez comme moi  le  principe,  professeur :  “lorsque l'on a éliminé

l'impossible, ce qui reste, si improbable que cela paraisse, doit nécessairement être la
vérité”. Si ces serrures portent les marques laissées par par un outil particulier, et
qu'il est impossible que ces marques aient été copiées, c'est que c'est l'outil lui-même
qui les a faites, même s'il n'est pas censé être arrivé jusqu'ici. »

The Lady Bat se releva brusquement pour le toiser du regard. « Affirmerais-tu que
je vous ai menti ?

– Pas du tout. Vous dites que vous n'êtes pas entrée dans cette section du musée,
et je le crois. Mais c'est bien votre outil qui a crocheté ces serrures.

– Si tu penses que quelqu'un me l'a dérobé, c'est tout autant impossible : il n'a pas
quitté mon arsenal.

– Oh, on n'en a pas eu besoin : pourquoi s'ingénier à copier les marques sur les
serrures… quand on a déjà des serrures marquées à portée de main ? »

Bien sûr. J'avais commencé à deviner ce qu'il avait en tête à mesure qu'il parlait,
et l'idée m'apparaissait tout-à-fait séduisante. Le hochement de tête de notre jeune
voleuse  indiqua  d'ailleurs  qu'elle  partageait  notre  avis :  possédant  le  matériel
adéquat,  les  auteurs  du  second  vol  n'auraient  eu  aucune  difficulté  à  carrément
démonter les serrures intactes pour les remplacer par des serrures endommagées.

Un  rapide  examen  nous  permit  de  constater  qu'en  effet,  les  trois  serrures
endommagées étaient d'un format légèrement différent de celui des autres serrures
de la section. Chose que les agents de sûreté venus inspecter le musée, n'ayant porté
leur  attention  que  sur  les  vitrines  vides,  n'avaient  pas  pu  constater,  mais  qu'un
habitué  des  lieux  un tant  soit  peu observateur,  comme avait  dû  l'être  la  victime,
n'aurait pas manqué de remarquer.

« S'ils ont prit ces serrures sur des vitrines que vous avez vous-même ouvertes,
ma chère, il faut également admettre qu'ils aient camouflé trois des vols, pour ne pas
montrer à la maréchaussée trois  vitrines sur lesquelles ils  auraient fatalement dû
remettre des serrures intactes.

–  Sans  doute  des  objets  dont  ils  disposaient  de  faux  assez  convainquants.  Il
semble donc qu'il y ait un autre trafic en plus de celui auquel je m'attaquais…

– Mettre en lumière cette affaire de contrefaçon nous sera sûrement utile. Nous
devrions comparer la liste des vols “officiels” avec ceux que vous avez réellement



perpétré, et aller étudier de plus près les objets qui auraient du disparaître.
– Ce ne sera pas nécessaire. »
Nous sursautâmes tous trois en entendant cette quatrième voix : à la porte de la

pièce se tenaient trois hommes, chacun tenant une arme à feu braquée sur l'un de
nous.

V.

Le premier des trois hommes s'avança, manifestement sûr de lui.
« De brillantes déductions, je dois l'admettre. Monsieur… ? »
« Professeur  Joseph Holdsom. » Je  jetais  un regard entendu à  Victor.  « Mais  il

s'agissait pour partie d'inductions, en vérité.
– Si  vous le dites,  professeur… Quoi qu'il  en soit,  vous comprenez sans doute

qu'avec ce que vous avez découvert, nous ne pouvons vous laisser repartir vivants
d'ici. »

Son  expression  n'en  laissait  effectivement  aucun  doute.  Vêtu  d'un  costume
élégant, ses cheveux bruns soigneusement coiffés, une canne ouvragée sous le bras, il
pointait  son  arme  vers  moi,  tandis  que  ses  deux  comparses,  manifestement  des
hommes de main, se concentraient sur mes compagnons. À peine eus-je esquissé un
geste que son doigt  se referma ostensiblement sur le déclencheur.  Aucune parole
n'était nécessaire, et je cessais de bouger.

« J'ai là dans la poche un mandat qui m'autorise à fouiller les lieux.
– Vraiment ? Quel dommage dans ce cas que vous n'en ayez pas fait usage avant

que mes gardes du corps ne soient contraints, par votre attitude menaçante, à faire
feu sur vous. Il faut dire que malheureusement, le fait que nous vous ayons surpris en
train de comploter avec une criminelle notoire nous avait conduit à vous considérer
comme  ses  complices.  Votre  mort  n'aura  sans  doute  été  qu'un  déplorable
malentendu… »

Il semblait tout-à-fait dans son rôle, savourant l'ironie cruelle de la situation, sûr
que son argumentaire déjà préparé le dédouanerait de toute conséquence. Je savais
pour ma part qu'il n'échapperait pas aussi facilement aux soupçons de l'inspecteur
Casternade, mais était-ce cependant la peine que nous mourrions tous les trois juste
pour le priver de ses illusions ?

Je jetais, autant que possible sans bouger la tête, un rapide coup d'œil à mes
compagnons. C'était sans doute la première fois que Victor se trouvait dans ce genre
de situation, cependant il semblait rester assez calme. La « criminelle notoire », quant
à  elle,  avait  sans  doute  davantage d'expérience,  et  si,  comme je  le  devinais,  son
humeur  et  sa  considération  vis-à-vis  de  notre  interlocuteur  n'avaient  guère  été
améliorés  par  l'intention  de  celui-ci  de  se  servir  d'elle  comme  alibi  pour  notre
meurtre, elle savait rester maîtresse d'elle-même.

« Eh bien, dans ce cas… puisqu'il ne nous reste plus qu'à nous préparer à mourir,
pourriez-vous  au  moins  confirmer  notre  petit  raisonnement  d'une  manière  plus
appropriée ?

–  Dissimuleriez-vous  quelque  part  un  dispositif  d'enregistrement  vocal,
professeur ? Non, la miniaturisation et la stabilisation n'ont probablement pas encore
atteint ce point…

–  Au  moins,  je  mourrai  de  la  main  d'une  personne  s'intéressant  aux  progrès
techniques, c'est une consolation. Mais quand bien même, je n'aurais pas eu le temps
d'activer  un  tel  dispositif.  Et  vous  savez  comme  moi  que  les  expériences  de



transmissions d'informations par ondes électromagnétiques sont encore loin d'être
fructueuses. Faute de quoi vous auriez fait feu sans nous adresser la parole.

– En effet, je n'aurai de toute façon qu'à fouiller vos cadavres. Pourquoi cette
demande, dans ce cas ?

–  Simple  curiosité  de  ma  part.  Une  énigme  n'est  véritablement  résolue  que
lorsque la réponse que l'on y apporte a été confirmée.

– Vraiment ?
– Eh bien, pour être tout-à-fait honnête, je cherchais également à gagner un peu

de temps. Vous savez, pour lui laisser la possibilité de faire ceci… »
Imperceptiblement, pendant que je parlais, The Lady Bat avait entamé un léger

mouvement du poignet destiné à faire sortir de sa manche l'une des armes de dernier
recours que sa tenue dissimulait. À peine avais-je achevé ma phrase que je me jetais
sur le côté, évitant de justesse la balle tirée en sursaut par notre adversaire, pendant
que son fouet claquait par trois fois et arrachait les trois armes à feu avant qu'elles
n'aient eu le temps de servir davantage.

Le  maître  des  lieux  nous  dévisagea  un  instant,  manifestement  surpris  de  ce
retournement de situation. Il n'était cependant pas homme à se laisser si facilement
désarçonner.

« Intéressant… »
Une quatrième arme jaillit brusquement dans sa main, qu'il pointa ostensiblement

vers notre habile cambrioleuse.
« …mais vous n'êtes pas la seule à dissimuler vos atouts dans vos manches, très

chère. Et vous ne m'aurez pas si facilement la seconde fois.
– Je prends le pari. »
Le fouet claqua une fois de plus, arrachant bien l'arme de sa main, mais il avait

cette fois réagit brusquement en tirant de sa cane une sorte d'épée effilée qui trancha
net  le  fouet,  le  rendant  inutilisable.  Je  ne  pus  m'empêcher  d'admirer  l'arme
redoutable.

« Celle que vous avez utilisé pour tuer Élie Gamme, je présume ? Vous n'aviez pas
envoyé d'homme de main pour le liquider, finalement…

– Non, en effet. Je préfère toujours m'occuper moi-même de la besogne, pour être
sûr qu'elle soit bien accomplie. »

Il fit signe à ses hommes. « Occupez-vous de la fille. Je me charge de notre cher
professeur… »

Ils s'avancèrent,  menaçants, tandis que leur patron pointait  sa troisième arme
vers moi. Combien en dissimulait-il encore ?

Fort  heureusement,  j'étais  assez  bon escrimeur,  et  si  je  n'avais  pour  ma part
prévu d'emporter aucune arme, son coup de feu avait brisé une vitrine dans laquelle
je pus m'emparer, au prix de quelques accrocs à mes manches plus honnêtes que les
leurs, de ce qui me semblait être un katana du second empire dans un état tout-à-fait
utilisable.

Dès lors qu'il s'élança, je pus parer son coup et répliquer sans réelle difficulté.
Son point fort semblait clairement être l'effet de surprise : une fois l'arme dégainée,
un adversaire ayant survécu pouvait amplement se défendre contre lui, à condition
d'être un minimum entraîné. Nous échangeâmes quelques passes d'armes sans mot
dire,  ayant  plus  pour  intention  de  nous  évaluer  mutuellement  que  d'en  finir
rapidement.

Il était, il faut dire, persuadé d'avoir l'avantage du nombre et de la force, ce qu'il
n'était pas loin de posséder. Mais ses hommes découvrirent à leur dépend que notre



jeune cambrioleuse n'échappait pas aux forces de police depuis plusieurs années sans
raison.  Même désarmée – ou gardant  ses  autres  armes  pour  un  moment  où  elles
seraient réellement utiles –, elle restait une redoutable pratiquante de plusieurs arts
martiaux qui leur donnèrent du fil à retordre.

Victor tenta lui aussi de se lancer dans la bagarre, mais il y était nettement moins
préparé, et fut envoyé au tapis en moins de quelques secondes. Cela suffit cependant
à décupler l'ardeur de notre héroïne,  qui  trouvait  là ce qui  était  au cœur de son
engagement :  un innocent  à  protéger.  Celui  des deux hommes de mains qui  avait
frappé mon jeune assistant fut aussitôt récompensé d'un coup de pied à la mâchoire
qui lui arracha un vif cri de douleur.

Je perdis alors la scène de vue quelques instants, toute mon attention focalisée
sur mon propre duel. Mon adversaire ne retenait pas ses coups, et je fus quelques
instants surpris par une technique parfaite que je n'avais pas soupçonnée au premier
abord. Je parais néanmoins, cherchant la faille dans sa défense. J'étais avantagé par
une allonge plus grande, mais le poids de mon arme était plus important, et mon
adversaire connaissait probablement mieux le terrain.

Je pris quelque peu de recul, tentant de donner à mes coups toute la puissance
que l'arme pouvait m'apporter – le katana était, après tout, l'une des seules variantes
d'épées capables de trancher une tête d'un seul coup sans nécessiter la force d'un
surhomme, à condition de bien savoir le manier –, et tentais de profiter de ce que
j'observais de mon adversaire.

Je  repris  peu  à  peu  l'avantage  en  exploitant  les  informations  que  mes  yeux
découvraient. Légère claudication : il devait s'être blessé au pied quelques semaines
plus tôt, mais cela ne le dérangeait plus pour combattre. Plus intéressant, sa main
semblait parfois laisser échapper un tremblement. Conséquence de la blessure, sans
doute, comme me le confirmais son haleine : il devait avoir abusé de médicaments
pour retrouver sa forme physique plus vivement, et avait souffert d'une accoutumance
suivie maintenant d'un léger effet de manque.

Je pus mettre ces tremblements à profits pour porter un coup qui failli lui faire
lâcher son arme, et le temps qu'il la reprenne en main, lui porter un coup à l'épaule. Il
recula cependant trop vivement pour que ma lame entame plus que ses vêtements.

Nous  reprenions  positions  et  je  cherchais  une  autre  faiblesse  à  exploiter,
lorsqu'un  coup  reçu  par  l'arrière  le  fit  tomber  au  sol :  The  Lady  Bat  avait
manifestement, dans l'intervalle, réussi à venir à bout de ses adversaires, qui étaient
maintenant ficelés l'un contre l'autre, se débattant en grognant.

« Veuillez me pardonner, professeur, mais j'avais un compte personnel à régler
avec ce type qui ne pouvait pas attendre que vous l'ayez mis au tapis vous-même.

– Vous êtes toute excusée, très chère. Comment va Victor ?
– Je pense qu'il s'en remettra. Néanmoins, si vous voulez bien vous charger de

consolider les attaches de ces messieurs, que j'ai fait trop à la hâte pour espérer les
voir tenir plus de quelques minutes, je pourrais me charger davantage de lui. »

Je m'exécutais, amusé, pendant qu'elle se penchait sur mon assistant, cherchant
sans doute dans sa tenue les remèdes qu'elle devait également porter sur elle. Notre
jeune étudiant se releva bientôt en se frottant douloureusement les membres. « C'est
fini ? J'espérais quand même être plus utile que ça…

– Oh, tu ne t'en es pas trop mal tiré, pour un débutant… je connais un agent de
sûreté qui n'aurait pas fait mieux. Pas vrai, professeur ? »

Avec un sourire entendu à mon attention, la jeune cambrioleuse l'aida à reprendre
pied.



« Je  suppose que ces  tristes  individus vous apporteront  les  preuves qu'il  vous
manque, professeur. Je pense donc pouvoir les laisser sous surveillance et partir d'ici
avant que quelques inspecteurs trop zélés ne viennent voir ce qui vous est arrivé
cette nuit.

– Faites, ma chère, nous saurons bien nous débrouiller. »
Je détournais alors mon regard vers l'assassin, afin de m'assurer qu'il restait bien

en place… ce qui n'était évidemment pas le cas. Sans doute moins assommé qu'il ne
l'avait paru, il avait rampé jusqu'à l'une des armes que ses comparses avaient perdus
au sol, et s'était ensuite relevé pour viser. Avant qu'il n'ait eu le temps de faire feu,
cependant, deux poignards avaient volé dans sa direction. Deux tirs parfaits, l'un lui
arrachant de nouveau son arme, l'autre se plantant dans le mur derrière lui après
avoir frôlé son entrejambe.

The  Lady  Bat  accompagna  ces  deux  traits  d'un  regard  et  d'une  voix  qui
exprimaient clairement sa colère. « J'ai fais une fleur au professeur en le laissant vous
livrer vivant et entier à la sûreté. Un seul écart, et je reviens sur cette décision. »

Blanc  comme  un  linge,  il  me  laissa  cette  fois  l'attacher  sans  opposer  de
résistance.

Quelques heures plus tard, nous nous trouvâmes de nouveau à l'hôtel de police,
dans  les  bureaux  de  l'inspecteur  Casternade.  Victor  avait  été  examiné  par  un
médecin, qui avait conclu lui aussi qu'il  n'avait subi aucun grave dommage – mais
avait  ajouté qu'il  serait  judicieux d'éviter  à  l'avenir  toute forme de bagarre,  pour
lesquelles le jeune homme n'était manifestement pas taillé.

« Votre homme s'est montré… très coopératif, finalement. Je suppose que notre
cambrioleuse a touché… un point sensible ?

– Frôlé serait plus exact, mais je crois que vous avez saisi l'idée. »
Nous échangeâmes un sourire amusé.

« Quoi qu'il en soit, il a maintenant compris qu'il avait affaire à plus forte partie. Il
nous a gentiment livré tout son petit trafic, et je pense qu'il lui faudra un moment
avant d'oser s'attaquer de nouveau à elle – je n'en mettrais pas ma main à couper, ceci
dit. Mais notre système judiciaire se chargera de toute façon de lui un bon moment.

– Vous avez donc ce qu'il vous faut ?
– Les aveux complets.  Ainsi  que les premières preuves,  puisque vous avez eu

l'obligeance de nous indiquer où chercher. Il semble que tout soit parti d'un trafic
d'œuvres d'arts, dont je ne sais au juste comment notre voleuse a eu vent. Tous les
objets de la liste du vol – la vraie – provenaient d'une série de pillages de tombes
orchestrés quelque part là-bas. Une enquête avait été déclenchée par les autorités
locales qui soupçonnaient une équipe étrangère… ils étaient en train de se mettre en
relation avec notre gouvernement.

– Oui, je crois que le professeur Narslan a fait allusion à ces pillages dans son
dernier livre. Ils auraient détruit plusieurs artefacts de grande valeur juste pour en
emporter les morceaux qu'ils jugeaient les plus intéressants. Une grande perte pour
l'archéologie.

–  Alors  peut-être  qu'elle  lit  ses  livres.  En  tout  cas,  le  musée  n'était  pas  la
destination finale des objets. Ceux-ci étaient soigneusement copiés, puis revendus au
marché noir.

– D'où la disparition des trois objets qu'Élie Gamme avait remarquée.
– Oui, en effet : comme vous l'aviez deviné, ils ont remplacé trois des objets du vol



initial par les copies qu'ils avaient déjà eu le temps de fabriquer, histoire de toucher le
pactole des assurances en déclarant des objets de plus grande valeur. Élie Gamme a
commencé à avoir quelques soupçons, et ils l'ont tué pour l'empêcher de révéler leur
trafic.

– …ce qui, finalement, n'a fait que contribuer à faire tomber ledit trafic.
– Si seulement tous les criminels pensaient à ce genre de choses, on en arrêterait

peut-être moins, mais au moins, il y aurait moins de morts regrettables. »

Ayant déjà compris tout cela à la suite de notre enquête et de l'interrogatoire
improvisé que nous avions pratiqués au musée,  Victor  hésita  un instant  avant  de
poser la seule question qui, finalement, l'intéressait.

« Et pour elle ?
–  Entièrement  innocentée  de  toute  forme de  responsabilité  dans  l'affaire  Élie

Gamme.  J'ai  passé  mes  ordres  pour  que  toutes  nos  communications  à  la  presse
signalent bien ce fait. Ne vous en faites pas, jeune homme, nous la soignons, votre
héroïne.

– Elle reste une personne recherchée.
– Et qu'attendiez vous ? Qu'on la déclare héroïne de la ville, et qu'on allume un

phare à l'effigie de son animal fétiche ? Il faudra un bon moment avant d'en arriver là.
– Vous auriez pu faire un geste…
– J'ai fait ce que j'ai pu. Elle devra un jour répondre des multiples infractions

qu'elle a commises depuis trois ans. Cependant, votre rapport m'a permit d'obtenir
que le cambriolage du musée, au moins, soit retiré de son dossier, pour “services
rendus à la Justice”. Mes collègues sont furieux, mais on dirait qu'elle commence à
plaire en haut lieu.

– Merci.
– Je considère que cela fait partie de mon Job, jeune homme. Je ne l'ai fait ni pour

vous, ni pour elle, mais parce que c'était juste. »

À notre sortie de l'hôtel de police, j'eus la bonne surprise de voir venir à notre
rencontre Judith, qui semblait remise de ses émotions des jours précédents.

« Bonjour,  Joseph…  j'ai  pense  que  nous  pourrions  reprendre  notre  dernière
conversation là où nous l'avions laissée.

– Une bonne idée, en effet. Au fait, je me permet de te présenter mon nouvel
assistant, Victor Tollen, dont je t'ai déjà parlé. Victor, je te présente Judith Holdsom…
ma sœur. »


