
Le visage sous le masque.

I.

Quelques jours s'étaient écoulés depuis la fin de l'affaire du témoin gênant, et les
soupçons pesant sur The Lady Bat, puis le fait qu'elle ait été innocentée, n'étaient pas
sans  avoir  fait  parler  d'eux.  La  cambrioleuse  masquée  avait  ainsi  bénéficié  d'un
regain de popularité, ce qui n'était, vous le savez, pas pour me déplaire.

Les  propos  que  j'avais  tenus  devant  le  professeur  et  l'inspecteur,  ce  jour-là,
avaient  dû  être  entendus  et  mémorisés  par  quelque  agent  de  sûreté,  car  je  les
retrouvais, deux jours plus tard, cités quasiment mot-à-mot dans les journaux, l'auteur
en étant simplement indiqué comme « une source proche de l'enquête ».

Ma vie n'avait, finalement, pas si changé que ça depuis ce fameux premier cours
où j'étais arrivé en retard, ce poste d'assistant du professeur Holdsom n'étant, en
dehors de ces deux enquêtes que nous avions mené ensemble, pas particulièrement
prenant,  et  me  laissait  presque  autant  de  temps  libre  que  ce  que  mes  cours
permettaient.

Je m'étais mis en tête, par défi personnel, de réussir un jour à percer l'identité de
« la roussette », comme continuait de l'appeler mon mentor, mais je ne prenais pas
véritablement ce défi  au sérieux.  Aucune enquête,  aucune recherche un minimum
sérieuse ; j'attendais simplement qu'un indice finisse par me tomber du ciel.

Le plus curieux fut que cela arriva.

Ce  matin-là,  mon  père  avait  achevé  la  lecture  de  son  journal,  et  j'y  avais
machinalement jeté un œil  sans trop y penser,  lorsqu'un titre d'article attira mon
attention. J'empochais rapidement le journal avant de me précipiter vers l'Université,
où je risquais une fois de plus d'arriver quelques minutes après le début des cours.

Sitôt que j'en eus le temps, cependant, j'entrepris de me pencher davantage sur la
lecture de cet article. Il s'agissait d'un jeu de questions-réponses entre le journaliste
et  un  détective  privé  en  train  de  s'établir  en  ville.  L'homme  était,  semblait-t-il,
récemment revenu de l'étranger, où il s'était illustré en résolvant plusieurs mystères
qui  tenaient  les  maréchaussées  locales  en  échec.  Le  titre,  qui  avait  attiré  mon
attention, indiquait qu'il pensait être en mesure, lui, d'identifier The Lady Bat.

Je cherchais rapidement des yeux le passage d'où était  tiré ce titre,  avant de
reprendre la lecture quelques questions plus tôt pour comprendre de quoi il  était
question exactement.

– Et donc, après ces voyages, vous voici de retour. Est-ce pour des
raisons professionnelles ?

– Vous  voulez-dire,  suis-je  au  beau  milieu  d'une  enquête ?  Non.  Ma
dernière affaire était quelque peu éprouvante, comme vous le savez, et j'ai
préféré prendre un peu de repos le temps de m'établir ; néanmoins, j'espère
ne pas rester oisif  trop longtemps :  je compte ouvrir prochainement mon
cabinet, et j'espère que des cas intéressants se présenteront à moi – bien



que cette ville m'offre la meilleure concurrence possible.

– Vous parlez du professeur Holdsom ?

– Bien sûr. Qui d'autre ? Joseph Holdsom fut, il n'y a pas si longtemps,
mon  mentor,  et  malgré  la  très  haute  estime  que  j'ai  de  moi-même  – et
j'assure une fois encore mes futurs clients que cette estime n'est pas sans
justification –,  je  ne peux que reconnaître que son talent  dans ce métier
dépasse encore très largement le mien. Si  je devais ordonner selon leur
mérite toutes les personnes exerçant notre métier que j'ai rencontré jusque
là, je ne revendiquerais que la seconde place.

– Vous ne pensez donc pas être en mesure de réussir là où lui
aurait échoué ?

–  D'aussi  loin  que  je  me  souvienne,  je  n'ai  jamais  vu  le  professeur
échouer dans ses enquêtes ; et je ne conçois pas que cela soit possible. Si le
professeur Holdsom se lance sur une affaire, il trouve la vérité à coup sûr,
même lorsque ceci ne semble pas humainement possible. Ce qui me sauve,
à la vérité, est simplement que le professeur ne se lance pas sur toutes les
affaires : son emploi du temps est déjà fort chargé, quand le mien, consacré
uniquement à cette tâche, me permet de réussir non pas où il aurait échoué,
mais où il n'aurait pas essayé.

– Il  y  a  une  affaire  à  laquelle  nous  pensons  tous… et  que  lui
n'essaye précisément pas. Serait-ce dans vos cordes ?

– Vous parlez, j'imagine, de cette cambrioleuse masquée qui faisait la
une de vos journaux récemment ? Je n'ai pas beaucoup suivi ses exploits,
ayant quitté le pays peu avant qu'elle ne commence à agir. Cependant, je
me suis quelque peu documenté suite à ces derniers articles ; et découvrir
son identité réelle ne me semble pas particulièrement compliqué, pour peu
que l'on y mette ce qu'il faut de méthode. En fait, je suis même surpris que
la maréchaussée n'y soit pas encore parvenue.

– Beaucoup  d'autres  ont  dit  cela  avant  vous ;  et  ont  fini  par
renoncer.

– Combien d'entre eux avaient mes références ? Mais soit : cela sonne
comme un défi ; et je suis prêt à le relever. Démasquer cette cambrioleuse
apportera sans doute à mon nouveau cabinet ce qu'il faudra de notoriété et
de crédibilité.  Puisque c'est  vous qui  me le  demandez,  j'accorde à votre
journal  le  privilège  des  résultats  de  mon  enquête,  lorsque  celle-ci  sera
achevée.

– Nos lecteurs en trépignent déjà d'impatience, j'imagine. Quand
espérez-vous y parvenir ?

– Ma foi… compte tenu du fait que la maréchaussée, qui compte tout de
même  quelques  agents  compétents,  enquête  depuis  trois  ans,  je  pense
pouvoir  m'accorder  quelque  délai…  disons,  trois  mois.  Cela  vous



convient-il ?

Le reste de l'article était moins intéressant : l'homme refusant de s'exprimer plus
en détail sur la manière dont il allait procéder (ce qu'il ne dévoilerait, disait-il, qu'au
bout de ces trois mois, dans le compte-rendu détaillé de son enquête), le journaliste
revenait  sur  des  questions  plus  terre-à-terre  sur  la  mise  en  place  du  cabinet  de
détective.

D'emblée, sa prétention – et peut-être aussi ses intentions au sujet de Lady Bat
assez  à  l'opposée  des  miennes –  m'avaient  rendu  ce  type  assez  antipathique.
Cependant, puisqu'il disait avoir bien connu le professeur Holdsom, et qu'il l'avait en
si grande estime, je voulais réserver mon avis tant que je n'aurais pas parlé à ce
dernier ;  mon  cours  achevé  m'accordant  une  petite  pause,  je  me  dirigeais  donc
aussitôt vers son bureau.

Lorsque  j'entrais,  il  était  en  pleine  conversation  avec  une  jeune  femme.  Une
étudiante comme moi, me semblait-il, bien que je ne l'aie jusque là pas encore croisé
dans les couloirs – l'Université était vaste, après tout, et je ne devais même pas être
en mesure de reconnaître un pour cent de ceux qui la fréquentaient.

« Entendu, je vais en toucher un mot à ton professeur.  Je ne te promets rien,
cependant, il peut se montrer assez têtu sur ce genre de sujets. En tout cas, transmet
mes amitiés à ton père.

– Je n'y manquerai pas. »
Elle le salua, m'accorda un petit regard au passage, et sortit de la pièce.

« Vous connaissez donc le père de tout les étudiants ?
– Heureusement pas, mais c'est vrai que j'en connais quand même quelques uns.

Comment va le tien, d'ailleurs ?
– Un peu trop de travail en ce moment, mais à part ça tout va bien.
–  Les  hommes  comme  Rémy  Tollen  nous  sont  essentiels,  il  en  faudrait  bien

davantage.
– Vous ne m'avez toujours pas dit comment vous l'aviez rencontré.
–  Eh  bien,  nous  avons  eu  besoin  de  faire  appel  à  lui  au  cours  de  plusieurs

enquêtes.  Tu  sais,  les  suspects  tentent  souvent  de  faire  disparaître  des  papiers
importants,  en les brûlant le plus souvent.  Un professionnel de la restauration de
documents peut donc s'avérer très utile, et ton père est de loin le meilleur de cette
ville.

– Oui, en fait ça paraissait même assez évident.
– Comme tu le sais, il faut toujours se méfier de ce qui semble trop évident. Mais

je suppose que tu n'étais pas là pour ça ?
– En effet, je voulais votre avis sur ceci. »

Je lui tendis le journal, dans lequel il parcouru rapidement l'article des yeux.
« Tiens donc, le revoilà ?
– Qui est-il ?
– Niels était un de mes élèves pendant la première année où j'ai enseigné, et le

premier à avoir accepté d'être mon assistant.
– Il est bon ?
– Eh bien, je lui reprochais régulièrement de trop se concentrer sur l'hypothèse

qui avait sa préférence sans chercher à examiner les autres, et d'être trop sûr de lui



pour se remettre en question, mais ceci mis à part, je dirais que je l'ai considéré
comme le plus brillant de mes élèves jusqu'à ce que je te rencontre. »

Je ne pris pas la peine de relever son compliment. « Vous pensez donc qu'il peut y
arriver ? À la démasquer, je veux dire.

– Oui, je me doutais que c'était ce qui t'intéressait le plus. Honnêtement… je ne
sais  pas.  Tel  que  je  le  connais,  il  ne  se  serait  certainement  pas  laissé  aussi
grossièrement manipuler, et s'il a relevé ainsi le défi, c'est que telle était son intention
dès le départ. Il est assez tête-brûlée pour mettre sa carrière en jeu sur un coup de
bluff, ceci dit. Mais je pense en tout cas qu'il compte parmi les quelques personnes
qui peuvent être susceptibles de réussir. »

Pendant que nous parlions, le professeur était en train de s'occuper de la pile de
courrier qui traînait sur le coin de son bureau. Soudain, il s'arrêta pour regarder plus
attentivement celle qu'il venait d'ouvrir.

« Tiens donc, quand on parle du loup… C'est justement lui qui m'écrit. Si tu veux
bien m'accorder le temps de lire… »

Je me tus pendant qu'il parcourait la lettre des yeux, puis il les releva vers moi.
« Eh bien, je pense que tu pourras avoir la réponse à ta question d'ici peu. Je te laisse
lire, cela te concerne également. »

Il me tendit la lettre, que je m'empressais de regarder à mon tour.

Cher professeur Holdsom,

vous  aurez  peut-être  entendu  parler  de  mon  retour  et  des  fanfaronnades  que  les
journalistes m'ont extorqué. Je ne suis pas convaincu d'avoir formulé les choses de façon aussi
vantarde que cela a été rapporté, mais l'article n'est pour autant pas mensonger. Je pense en
effet m'établir dans la région et, en guise de lettre de recommandation, j'espère, comme je l'ai
annoncé, découvrir l'identité de celle que vous surnommez The Lady Bat.

Je sais que vous avez refusé de participer à l'enquête la concernant – faute de quoi, je
n'ai aucun doute sur le fait qu'elle serait déjà derrière les barreaux. Soyons francs : je vous
soupçonne néanmoins d'avoir enquêté pour votre propre compte ; et je n'espère donc pas être
le premier à la démasquer.

Mais  qu'importe :  j'ai  l'intention  d'y  parvenir  tout  de  même ;  et  j'ai  d'ailleurs  déjà
quelques idées sur la façon de parvenir à ce résultat. Pour tout dire, mon raisonnement en
fait est au point, et quoique je n'attende pas de vous que vous le confirmiez s'il rejoint le
vôtre, je serais tout de même honoré si vous pouviez venir l'écouter.

Je serai demain soir au domicile de la famille Wayne : la maîtresse des lieux a convié



quelques uns de ses amis et m'a convaincu d'exposer mes découvertes devant elles. Je vous
invite donc, en son nom, à venir nous rejoindre. Si un nouvel assistant m'a remplacé à vos
côtés, il sera le bienvenu également.

Me  faisant  par  avance  une  joie  de  vous  revoir  prochainement,  je  vous  renouvelle
l'assurance de ma considération profonde.

Niels Apenur.

P.S. : comme je vous sais amateur d'énigmes, en voici une petite de mon invention qui,
je l'espère, saura vous faire patienter en attendant que nous nous retrouvions.

Imaginez une table autour de laquelle cinq amis jouent aux cartes. L'un est blond,
déguste un whisky et semble être pour une fois favorisé par la chance. Son voisin, moustache
et cheveux roux, perd, comme à son habitude ; mais garde sa contenance en sirotant sa bière.
Le troisième, les cheveux presque ras, et distribue les cartes ; son verre de vin est posé devant
lui ; le second, brun, qui porte une courte barbe et gagne habituellement les parties, se ressert
en vodka – il est le propriétaire des lieux, et le fait d'être pour une fois surpassé par un autre
semble le mettre mal à l'aise. Le dernier des convives, cheveux châtains, attend la prochaine
en trempant ses lèvres dans le verre de rhum qu'il tient en main.

L'atmosphère est lourde de fumée, car la partie se prolonge depuis déjà quelques heures,
et que chacun d'entre eux a fini au moins un cigare. Ils sont tous riches ; mais jouent pour le
plaisir, et non pour l'argent. La pièce est close, de lourds rideaux empêchant de distinguer
quoi que ce soit par la fenêtre – du reste, la nuit est tombée depuis longtemps.

Comme à chaque fois, le brun a donné congé à ses serviteurs pour la soirée, et ils se sont
débrouillés seuls.  L'habituel tirage au sort de début de soirée avait,  cette fois,  désigné le
rouquin pour cette tâche : il servit donc les boissons – quoique chacun d'entre eux se soit
resservi soi-même à un moment ou à un autre – ainsi que l'en-cas.

Celui-ci fut copieux, composé de fruits et de gâteaux secs. Tous ont mangé ; le blond
moins que les autres, cependant. L'homme aux cheveux châtains ne s'est pas privé pour s'en
moquer, comme à l'accoutumée ; mais ses camarades l'ont fait taire. La chaleur de l'âtre et la
musique diffusée par le phonographe n'étaient pas propices à ce genre de disputes. Ils ne
préparaient cependant pas non plus à ce que l'un des cinq hommes s'effondre soudain sur la
table, tué net.



Lequel des cinq est la victime, et quelle fut la cause de sa mort ?

Comme je l'avais fait lorsqu'il tenait la lettre en main, le professeur me laissa lire
en silence ; puis il me regarda d'un air amusé.

« Qu'en dis-tu ?
–  Eh bien… il  parle  beaucoup pour  ne rien dire,  je  trouve.  Il  a  une curieuse

manière à la fois de paraître sûr de lui et de chercher à jouer les modestes…
– Oui, ça a toujours été dans son style. Mais je parlais surtout de l'invitation.
– Oh. Eh bien, je ne sais pas ; comptez-vous y aller ? »
Il me dévisagea en souriant.
« Tu ne m'avais pas habitué à autant de prudence. Pour ma part,  je trouve le

thème de la soirée intéressant ; et le manoir Wayne n'est pas exactement un endroit
que l'on cherche à éviter, d'ordinaire. »

Il s'agissait en effet de l'une des demeures les plus riche de la ville, héritage d'une
des  grandes  familles  locales ;  ceux  qui  avaient  l'honneur  d'y  être  invités  s'y
précipitaient sans se faire prier. Pour ma part, je n'étais pas suffisamment à l'aise
avec les gens en général pour avoir de l'enthousiasme à fréquenter les membres de la
haute société – qui, généralement, étaient encore plus antipathiques que les autres –,
mais la perspective de voir le sieur Apenur faire son numéro suffisait à me décider.
Nous convînmes que nous nous accepterions ensemble l'invitation.

II.

Le  soir  dit,  l'automobile  du  professeur  Holdsom  nous  déposa  tous  deux  à
proximité de la demeure Wayne.

Situé en périphérie  de la  ville,  ce  manoir  était  grand,  luxueux,  et  entouré de
jardins suffisamment vastes pour y organiser des courses de chevaux, des parades, et
autres  activités  dont  les  gens  riches  étaient  friands.  Durant  plusieurs  années,
cependant, ces jardins avaient été laissés à l'abandon ; et si la maîtresse des lieux
avait  décidé,  lors  de  son  retour  en  ville  quelques  années  plus  tôt,  de  leur  faire
redonner  leur  éclat  d'antan,  leur  aspect  encore  quelque  peu  sauvage  continuait
d'auréoler la propriété d'une aura de mystère.

Un amateur de romans tel que moi ne pouvait manquer d'y imaginer un réseau de
passages souterrains, partants des vieux murs du bâtiment principal pour s'étendre
jusqu'à l'extérieur de la ville, ayant longtemps servi à la contrebande. Il était en effet
de notoriété publique qu'une partie de la fortune de la famille Wayne avait autrefois
été  acquise  de  façon  frauduleuse ;  même  si,  depuis  quelques  générations,  les
membres de cette famille tâchaient de racheter les errements de leurs aïeux en la
dépensant à des fins humanitaires.

Nous accédions à la propriété par la ville, au bout d'une rue qui comptait d'autres
luxueuses habitations – même si aucune ne l'était autant que celle que nous avions
comme  destination.  L'automobile  correctement  garée,  le  professeur  et  moi-même
mîmes pied à terre, et il me désigna du doigt deux gamins qui semblaient jouer sur le
bas-côté de la rue.



« Tiens… on dirait deux membres de la bande de Doyle. Tu te rappelles ?
– Ceux qui nous avaient aidé lors de ma première affaire, oui. Je croyais qu'ils

étaient plutôt issus des quartiers pauvres.
– Pour la plupart d'entre eux, en effet, mais la ville entière leur sert de terrain de

jeu. Ils n'est pas rare qu'ils viennent d'eux-mêmes s'amuser par ici… c'est d'ailleurs
l'une des raisons pour lesquelles je les emploie parfois : où qu'ils soient, ils n'attirent
jamais l'attention. »

Nous  nous  approchâmes  davantage.  Le  garçon  semblait  plus  âgé  que  Doyle
lui-même – peut-être une petite quinzaine d'années, mais je n'étais pas très doué pour
estimer cela –, et la fille était sans doute quelque peu plus jeune – quoiqu'elle soit un
peu grande, pour son âge. Le professeur Holdsom, manifestement,  les connaissait
tous deux.

« Bonsoir, Poe. Comment se passent tes cours ?
– Pas trop mal. Mon prof' de rédaction trouve que je raconte des histoires un peu

trop fantastiques à son goût.
– Il s'y habituera.
– Ouais. Christie dit qu'elle aime bien, elle. »
La demoiselle hocha la tête en entendant ce qui semblait être son nom. Je tâchais

de lier connaissance.
« Christie, c'est un joli nom… ma mère se prénomme Christelle. »
Je n'eus pas de réponse de sa part. Poe, lui, reprit la parole.
« Vous venez faire quoi, dans le coin ? Une enquête ? »
Le professeur sourit, amusé.
« Pas  pour  cette  fois.  Nous  sommes  simplement  invités  à  passer  la  soirée  au

manoir Wayne.
– Ah. Il y en a quelques autres qui sont déjà passés. Vous feriez mieux d'y aller,

vous êtes peut-être en retard. »
Comprenant  que la  présence de deux adultes  – ils  me considéraient  sûrement

comme en étant un, même si j'avais moi-même encore du mal à me voir comme tel –
n'était  pas  ce  qu'ils  appréciaient  le  plus  dans  l'instant,  nous  nous  éloignâmes en
direction de la propriété.

En m'éloignant, j'eus encore le loisir de les voir se pencher pour tracer quelques
formes au sol.  Je réalisai  soudain que je n'avais moi-même pas pratiqué ce genre
d'activité depuis des lustres. Cela me manquait, peut-être – mais les jeux des grandes
personnes pouvaient parfois eux aussi être amusants, comme cette soirée allait  le
confirmer.

Lorsque le professeur actionna la clochette d'appel,  je  m'attendis  à voir  venir
nous ouvrir  un vieux serviteur,  du genre de ceux qui  sont  dans la  famille  depuis
toujours et qui ont presque servi de troisième parent aux héritiers. Mais ce fut en fait
la maîtresse des lieux elle-même qui vint nous ouvrir.

« Professeur, vous voilà donc ! Et voici votre nouvel assistant, je suppose ?
– Bonsoir, Barbara. J'espère que nous ne nous sommes pas fait attendre ?
– Vous êtes très exactement à l'heure prévue. Ce sont plutôt mes autres invités

qui se sont permis d'arriver en avance.
– Bien. Pendant un instant, j'ai cru que les fâcheuses habitudes de Victor n'aient

quelque peu déteint sur moi. »
Je haussais les épaules, sans plus relever la légère moquerie de ses propos. J'avais

presque réussi à être à l'heure à son dernier cours – disons que je l'aurais été si mon
soulier n'avait pas eu la mauvaise idée de se défaire pendant que je montais l'escalier.

Barbara  Wayne  tourna  vers  moi  un  regard  amusé,  avant  de  nous  guider,  au



travers des couloirs, vers la salle principale où se situait la réception. La décoration
de ces couloirs n'était pas sans me rappeler celle que j'avais pu observer au domicile
urbain d'un riche banquier quelques temps plus tôt. Manifestement, les plus hautes
fortunes de cette ville avaient quelques goûts communs – quoique deux échantillons,
même s'ils étaient les plus notoires de tous, étaient sans doute insuffisants pour tirer
de telles généralités.  Je n'étais  pas spécialement pressé d'aller en visiter d'autres
pour vérifier mon hypothèse.

La pièce dans laquelle nous arrivâmes était ornée d'une grande table, sur laquelle
huit couverts étaient installés.

« Nous serons en comité réduit, pour ce soir ; plusieurs de mes autres invités ont
malheureusement décommandé. Mais je gage que nos deux hôtes d'honneur suffiront
à rendre cette assemblée agréable. »

La salle était occupée par deux femmes, dont l'une semblait à peine plus âgée que
moi  – il  me  semblait  l'avoir,  elle,  déjà  croisé,  sans  doute  dans  les  couloirs  de
l'université –, qui étaient en train de bavarder près de la cheminée ; et par un homme
qui s'approcha de nous aussitôt qu'il nous vit entrer. Saluant gravement le professeur,
il se présenta.

« Alexandre Farlory. C'est un plaisir de vous rencontrer enfin.
– Vous êtes l'aîné de votre fratrie, je crois ?
– En effet. Mon père, avec qui j'ai soupé hier soir, m'a chargé, en apprenant que

nous nous parlerions aujourd'hui,  de vous transmettre ses salutations et,  une fois
encore, ses remerciements pour votre aide précieuse au cours de… l'affaire.

– Je n'ai fait que mon devoir, rien de plus.
–  Vous  êtes  trop  modeste,  professeur.  Vous  et  votre  assistant  avez  été

remarquables. »
Il se tourna vers moi, sans doute pour me complimenter plus directement, mais la

clochette d'appel retentit de nouveau à l'entrée, détournant l'attention. La maîtresse
des lieux se fit encore une fois un devoir d'aller ouvrir elle-même ; j'en profitai pour
m'approcher  davantage de la  cheminée,  affectant  de venir  saluer  les  deux autres
personnes, et laissant le professeur accueillir à ma place les remerciements.

Un instant plus tard, nous eûmes la surprise de voir apparaître un visage connu.
« Judith ! Je ne savais pas que tu devais venir.
– Bonsoir, Joseph. Victor, mesdemoiselles… »
Après nous avoir salué rapidement, elle se tourna vers les deux hommes.
« Oui,  Barbara  m'a  convaincue  de  venir.  Écouter  un  autre  que  toi  faire  son

intéressant avec une enquête, cela peut être… très instructif. »

L'autre en question choisit  cet  instant  pour entrer,  seul,  par  une autre porte,
dispensant le professeur de réponse. Niels Apenur avait la silhouette nordique que
son  nom suggérait :  blond,  plutôt  grand,  il  semblait  doté  d'une  certaine  force  de
caractère.

« Messieurs-dames… Je propose, si cela sied à notre hôtesse, que nous passions
d'abord à table, avant d'aborder le sujet qui a motivé cette soirée, qu'en dites-vous ? »

L'hôtesse en question fut la première à acquiescer, et les autres confirmèrent que
ce programme leur convenait. La table était déjà mise, en tout cas pour le couvert nu ;
il  y  manquait  encore  le  pain  et  les  boissons,  ces  dernières  ayant  sans  doute  été
placées au frais à l'extérieur. Sitôt que l'ordre en fut donné, une paire de domestiques
s'empressa de venir les disposer.

Pendant  le  déroulement  de  ces  opérations,  l'ancien  assistant  du  professeur
s'approcha de moi, l'air mi-curieux, mi-amusé.



« Tu es donc celui qui m'a remplacé, dirait-on. Puis-je connaître ton nom ?
– Victor Tollen.
– Tollen, Tollen, Tollen… ce nom me dit vaguement quelque chose… N'avions-nous

pas fait plusieurs fois appel aux services de quelqu'un qui portait ce nom, professeur ?
Ah, j'y suis : un restaurateur de documents, non ? »

J'étais assez dubitatif sur sa manière trop ostentatoire de chercher à se souvenir.
Peut-être s'était-il effectivement souvenu de tels détails ; mais il me semblait plutôt
qu'il  s'était renseigné au préalable et préférait faire passer cela pour un effort de
mémoire.

« Rémy Tollen. Mon père.
– Oh. Eh bien, il semble avoir aussi bien réussi à élever son fils qu'il n'arrive à

récupérer un texte lisible à partir de vieux documents endommagés. Je suppose que
tu as d'autres talents que celui d'enquêteur ?

– Je me débrouille.
– C'est tout ? C'est un peu court, jeune homme. »
La provocation était directe ;  je décidais de relever le gant en improvisant ma

réponse.
« Me faudra-t-il me fendre d'une longue tirade,
Toute d'alexandrins, qui, ensemble, paradent,
Avecque de bons mots, et, pour bonne mesure,
Ce qu'il faudra de rime, d'esprit et de césure ?(1)
Lors, vous devrez apprendre, cher interlocuteur,
Que cela me convient, et que j'aurais à cœur
De la clamer bien haut ; et je crains qu'en retour,
Votre fierté s'abîme à m'avoir joué ce tour. »
Les autres me regardèrent sans mot dire ; Apenur, lui, sitôt ma réplique achevée,

éclata de rire.
« Ma foi, professeur, vous l'avez bien choisi, celui-ci ! Félicitations, Victor, ces vers

étaient… presque parfaits. Mais puisque la table est prête, nous en feront la critique
littéraire une autre fois. »

Pendant que nous nous installions, Apenur reprit la parole.
« En attendant que nous passions au vif du sujet, et pour égayer un peu le repas,

je propose que le professeur Holdsom ici présent nous raconte quelques unes de ses
dernières  enquêtes. »  Il  adressa  plus  directement  à  l'intéressé  un  regard  amusé.
« Cela m'a un peu manqué, que de vous entendre faire cours. »

Joseph  Holdsom  affecta  d'être  quelque  peu  gêné  par  la  question  – j'avais
cependant assez appris à le connaître au cours des dernières semaines pour savoir
qu'il avait bien sûr anticipé cette demande.

« Eh bien, je ne saurais trop quelle histoire pourrait vous être intéressante… »
Alexandre Farlory intervint.
« Commencez peut-être par l'affaire qui concerna notre famille. Je serais curieux

d'en avoir davantage de détails de votre part. »
Niels Apenur demanda si j'avais participé à cette enquête ; je répondis que cela

avait été ma première, en effet. Ma voisine – l'étudiante, dont je ne connaissais pas
encore le nom – demanda si celle qui devait être le sujet principal de cette soirée y
intervenait, ce à quoi le professeur répondit qu'elle le faisait effectivement, quoique
de  manière  très  ponctuelle.  Cela  facilita  sans  doute  l'enthousiasme  des  autres
convives, et nous écoutâmes effectivement le récit de cette affaire.

Celle-ci m'avait à vrai dire assez marqué, et pas seulement parce que j'y avais
débuté.  Le  responsable  avait  été  particulièrement  retors,  plus  que  je  n'imaginais



jusque là  qu'on put  l'être,  et  la  conclusion de l'enquête  me laissait  un sentiment
d'inachevé. J'avais presque hâte d'être de nouveau confronté à lui, afin de régler les
choses. Je tâchais cependant de ne rien laisser paraître de ces sentiments.

À  la  demande  d'Apenur,  Farlory  confirma  n'avoir  encore  aucune  nouvelle  du
disparu.  Le  détective  déclara  qu'il  pourrait  peut-être  reprendre  lui-même  les
recherches lorsqu'il serait officiellement établi. Ma voisine, elle, s'intéressa davantage
à la courte apparition de la cambrioleuse.

« Vous l'avez donc vu juste avant qu'elle n'entre dans le musée, c'est ça ?
– C'est ce qu'il semblerait, en effet. Cela a peut-être eu une certaine influence sur

la fin de l'histoire,  d'ailleurs :  si  la maréchaussée n'avait  pas été mobilisée sur ce
cambriolage, peut-être y aurait-il  eu davantage d'hommes pour fouiller le quartier,
et…

– Impossible de savoir ; peut-être n'y était-il simplement pas.
– Oui, en effet. »

L'autre inconnue de la soirée demanda si ce n'était pas, précisément, à propos de
ce cambriolage-ci que l'affaire qui avait fait la une des journaux quelques temps plus
tôt avait eu lieu ; ce à quoi le professeur répondit que c'était le cas en effet. Notre
hôtesse intervint alors, comme on pouvait s'y attendre, pour lui demander de conter
cette histoire également – manifestement habitué à l'exercice, il s'en sortait en effet
admirablement.

Mon mentor interrogea cette fois sa voisine de table du regard avant de démarrer
son récit. En effet, dès qu'ils apprirent sa présence au moment clef de la découverte
du corps, elle fut à son tour assaillie de questions sur ce qu'elle avait ressenti à cet
instant. Manifestement moins à l'aise que le professeur dans ce genre d'exercices,
elle s'efforça néanmoins de répondre à ces questions du mieux qu'elle pu – ce qu'elle
avait ressenti tenait essentiellement du dégoût, disait-elle.

« Tout de même, Joseph, n'avez-vous pas enjolivé quelque peu la façon de notre
cambrioleuse a mis à terre cet agent de sûreté ? Il n'a pas pu lui opposer aussi peu de
résistance !

– Je suis certain qu'il a essayé ; mais l'agent William Fogg, malgré l'estime que j'ai
pour lui, n'est pas exactement l'archétype de l'agent de l'ordre choisi pour sa carrure
ou pour son adresse. Et notre chère roussette, quant à elle, est assez douée pour ce
genre de choses. Vous le verrez un peu plus tard, d'ailleurs ; et je n'exagérerai rien là
non plus. »

Il  reprit  son  récit  – jusqu'à  être  de  nouveau  interrompu,  cette  fois  par  Niels
Apenur, lorsqu'il évoqua mon petit monologue.

« Oui, j'étais sûr que ce commentaire était de notre Victor. »
Barbara Wayne se tourna cette fois vers moi, l'air amusée.
« Vous avez donc, comme beaucoup, le béguin pour cette demoiselle masquée ?
– Au moment où j'ai dis ceci, je ne l'avais rencontré que quelques instants, sur un

toit, lors de l'enquête précédente ; et je n'ai pas pour habitude de tomber amoureux
de personnes qui ne sont pour moi rien de plus qu'un nom dans un article de journal.
Et  quand  bien  même  ç'eut  été  le  cas,  c'était  ma  raison,  et  non  mon  cœur,  qui
s'exprimait : ce sont le masque et les actes, qui comptent, et non la personne qui le
porte et les accomplit. »

Furent-ils  convaincus  ou  non,  je  n'en  sais  rien ;  peut-être  avais-je  seulement
montré,  jusque  là,  suffisamment  d'éloquence  pour  que  personne  n'ose  insister.
Quoiqu'il  en  soit,  cela  en resta  là  pour  ce  sujet ;  je  ne  cherchais  pas  non plus  à
comprendre,  ce  qui  m'échappait  encore,  pourquoi  les  gens  s'imaginaient  si
spontanément que, parce que je prenais sa défense sur le plan du symbole, j'aurais dû



avoir un faible pour elle.

Le professeur reprit ensuite son récit, ménageant admirablement son suspense.
S'il n'avait pas été vivant et indemne devant nous, il aurait été possible, à l'écouter, de
craindre  qu'il  ne  lui  arrive  quelque  chose  au  cours  de  nos  péripéties.  J'avais,
peut-être, quelques facilités à manier les mots, mais force m'était de reconnaître qu'il
avait sur moi, et pour ce genre de récits, l'avantage de l'expérience.

Il tenta, par égard pour moi, de minimiser ce qui m'était arrivé durant la scène
finale – je l'interrompis alors à mon tour.

« Inutile de prendre des gants,  professeur :  j'ai  été parfaitement ridicule,  et  je
l'assume.

– Pas tant que cela, Victor : moi-même, à ton âge, je n'aurais guère fait mieux.
Judith pourra te le confirmer. »

Mais je secouais la tête ; quand bien même il avait été dans mon cas, j'avais peu
d'espoir de devenir un jour comme il était à présent, pour cela tout du moins. Et je
n'espérais pas jouer ma vie sur ce genre de choses.

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsqu'il  eut  achevé  son  récit  et  ajouté  les  compléments
d'informations  que l'inspecteur  Casternade nous avait  apporté  le  lendemain,  nous
avions terminé notre repas. L'heure était venue de passer au véritable sujet de cette
soirée.

(1 : §, ↑)  Rendons  à  Cæsar :  les  quatre  premiers  vers  de  cette  réplique  ont
initialement été composés par Biaise, même si je les ai quelque peu remanié.

III.

« Bien, résumons ce que nous savons. »
Pendant que les domestiques débarrassaient la table, Apenur alla ouvrir l'une des

grandes fenêtres de la pièce,  pour alléger quelque peu l'atmosphère,  puis vint  se
placer  devant  la  cheminée,  tel  un  maître  de  cérémonie  sur  le  point  de  faire  son
numéro. Nous vînmes nous installer dans les fauteuils disposés là à cet effet, prêts à
assister au spectacle. J'avais toujours trouvé curieux ce goût pour la mise en scène
que nombre de détectives de roman mettaient en avant, voulant théâtralement réunir
un public avant de livrer leurs conclusions ; il était assez amusant de voir la situation
se produire dans la réalité.

« La  personne  sous  ce  masque,  nous  a  appris  le  second  récit  du  professeur
Holdsom, dispose de certaines compétences en matière d'archéologie, puisqu'elle a
eu vent du trafic d'antiquités, et qu'elle a su identifier aisément les pièces du musée
qui provenaient de ce trafic. »

Surpris par l'angle d'attaque choisi par Apenur, je décidais d'intervenir.
« Mais nous savons qu'elle est venue faire au moins un repérage préalable ; il est

tout-à-fait possible que, prévenue par une tierce personne, elle ait demandé à cette
tierce personne de venir identifier les objets pour elle. »

Apenur sourit, l'air nullement perturbé par ma remarque.
« Bonne remarque : tu es certainement intelligent, Victor ; mais je crains qu'il ne

te  manque encore  la  connaissance  des  comportements  humains  que  nous  autres,
détectives, développons avec le temps. Vois-tu, une personne telle que notre roussette
– je  suppose  que  c'est  ainsi  que  la  surnomme  notre  cher  professeur ? –  est  très
probablement  de  nature  solitaire.  Si  elle  peut  éprouver  de  l'affection  pour  les



personnes de son entourage, il doit y en avoir bien peu en qui elle ait suffisamment
confiance pour  les  informer  de  sa  seconde identité.  Or,  pour  demander  une telle
chose,  il  fallait  qu'elle  ait  une  telle  confiance  envers  la  personne  concernée,  car
comment, ensuite, celle-ci n'aurait-elle pas fait le rapprochement ? Si elle a fait appel
à une tierce personne, il doit alors s'agir d'une personne qui lui est si proche que
leurs  centres  d'intérêts  sont  communs,  et,  notre  voleuse  étant  suffisamment
intelligente, cela signifie que les connaissances concernées, elle les a acquises elle
aussi. Mon assertion semble donc bel et bien résister à cette objection. »

Je ne voyais en effet rien à y redire, bien que je ne sache toujours pas où il voulait
en venir. Il ne tarda cependant pas à reprendre.

« Nous pouvons d'ailleurs aller plus loin : elle a découvert aisément les failles de
ce vieux musée, qui semblait pourtant à d'autres – vous y compris, avez-vous affirmé,
professeur – un coffre-fort imprenable. D'autres de ses affaires ont fourni les preuves
d'un  talent  comparable,  parfois  même plus  impressionnant  encore,  pour  pénétrer
dans des endroits pourtant bien clos. Or qui, mieux qu'un archéologue, est qualifié
pour  ce  genre  de  choses,  confrontés  que  sont  nos  chercheurs  à  des  tombeaux
savamment bâtis dans le but de repousser les pilleurs de tombe ? Celui qui peut, sans
crainte,  traverser  le  chemin  plein  de  piège  menant  au  sarcophage  d'un  antique
empereur, ne craindrait certainement pas d'exercer un tel art sur des bâtiments plus
modernes. »

Il marqua une pause, savourant manifestement le fait que personne d'autre ne
soulève d'objection à ses propos.

« Plus  basiquement,  nous  savons  qu'il  s'agit  d'une personne dotée  d'un grand
courage et d'un sens aigu du devoir : elle ne se dérobera pas, quoi qu'il arrive. Son
sens de la justice, également, est assez affûté pour motiver de tels actes. Et puis, il y a
l'arme  qu'elle  a  manié  à  plusieurs  reprises :  elle  semble  être  une  experte  du
maniement du fouet. Ces quelques éléments font, je crois, que s'il n'était question de
notre Lady Bat, un autre nom nous viendraient, à tous, spontanément en tête. Qu'en
dites-vous, professeur ? »

Le professeur Holdsom suivait, comme moi, l'avancée du discours avec beaucoup
d'intérêt. La dernière question sembla beaucoup l'amuser.

« Ma foi, si ton propos est de dire que nous devrions associer les deux… j'imagine
très mal Paul Narslan porter ce costume. »

Tous  les  autres  participants,  jusque là  restés  silencieux,  rirent  franchement  à
cette  idée.  Les  quelques  traits  de  caractère  pointés,  de  même  que  l'arme  de
prédilection, correspondaient tout-à-fait au célèbre professeur d'archéologie dont le
chapeau feutre et le blouson avaient marqué les esprits ; mais nous savions également
que sa carrure ne correspondait pas exactement à celle de la svelte voleuse.

Apenur avait souri, lui aussi, comme s'il s'était attendu à la plaisanterie.
« Moi  de  même,  bien  sûr ;  mais  j'ai  donc  pris  pour  point  de  départ  à  mes

recherches  l'environnement  proche  du  professeur  Narslan,  supposant  que  notre
voleuse,  si  elle  s'était  tant  inspirée  de  lui  pour  bâtir  son  personnage  et  en  était
consciente, aurait auparavant cherché à se rapprocher de lui. D'emblée, la personne
de Marie Corbois, la femme du professeur, archéologue comme lui, m'avait apparu
comme une candidate tout-à-fait acceptable. Malheureusement pour cette hypothèse,
il s'est rapidement avéré qu'elle avait souvent des alibis irréfutables. Ainsi, lors de la
première apparition publique de notre voleuse, madame Corbois se trouvait en train
d'inaugurer des fouilles d'importance presque de l'autre côté de notre planète.

– Cela semble la mettre hors de cause, en effet. »



Farlory, qui venait de parler, semblait suivre le récit avec la plus grande attention.
Je devinais qu'il avait prit très au sérieux la remarque faite par Apenur avant le début
du repas – peut-être même était-il venu spécialement ce soir pour juger par lui-même
les talents du détective, afin de voir s'il l'engagerait ou non pour son propre compte.
Barbara Wayne,  elle,  semblait  se  prêter  au jeu en cherchant  elle  aussi  à  deviner
l'identité de notre reine des masques.

« Les époux Narslan ont une fille, je crois. Ne pourrait-ce pas être elle ?
– La question serait de savoir si ce genre de talents – et plus particulièrement, la

grande intelligence qui est la leur à tous les deux – serait héréditaire. Qu'en pense
notre jeune prodige ? »

Quoique la façon dont Apenur me désignait soit loin de m'être particulièrement
agréable, je fis mon possible pour en faire abstraction dans ma réponse.

« Eh bien… en ce qui me concerne… mon père et ma mère sont tous deux très
intelligents ; mais si c'est quelque chose qu'ils nous léguaient, je crains que ce ne soit
ma jeune sœur Flora qui ait tout récupéré. »

J'eus au moins la satisfaction de les voir sourire à ma remarque.

Le détective récupéra cependant l'attention presque aussitôt.
« Quoiqu'il en soit, j'écartais rapidement cette possibilité, en raison d'un fait très

simple : Lucie Narslan, me suis-je renseigné auprès de l'état-civil, naquit voici dix-neuf
ans,  et  cela  en  fait  trois  que  notre  voleuse  enchaîne  les  coups  d'éclat.  Je  doute
fortement qu'une adolescente de seulement seize ans ait pu mettre sur pied, seule,
tous les éléments nécessaire à ce rôle. Notez que cet argument met également hors
de  tout  soupçon  Jeanne  Vega,  ici  présente,  bien  qu'elle  soit  présentement  une
brillante étudiante en archéologie en même temps que notre représentante pressentie
aux  prochains  championnats  internationaux  de  whip  cracking  – discipline  qui
demande bien évidemment un grand savoir faire au fouet. »

L'étudiante, assise à mes côtés, avait fortement rougit en s'entendant désigner
ainsi,  et  je  réalisais  que les convives avaient sans doute été choisis  à dessein.  Si
Farlory évaluait le détective, celui-ci évaluait sans doute des suspectes potentielles.
Jeanne Vega mise hors de cause,  restait  donc Judith et  l'autre femme, dont je ne
connaissais  pas  encore  le  nom.  Si  elles  réalisaient  ce  fait  comme  moi,  je  me
demandais comment elles réagiraient vis-à-vis de la maîtresse des lieux de les avoir
invitées pour cette raison.

Mais  pour  l'heure,  Apenur,  après  avoir  adressé  à  l'innocentée  tous  ses
encouragements pour les jeux à venir,  s'intéressa justement à la première d'entre
elles.

« Nulle autre n'éveillait ainsi mon attention dans son entourage proche, aussi me
reportais-je sur la liste de ses étudiantes, que l'Université voulut bien me fournir. Son
nom, me semblait-il, devrait ressortir parmi les autres. Et le premier nom sur lequel
s'arrêta mon regard fut bien sûr le vôtre, ma chère. »

Il s'était tournée vers Judith, qui le dévisagea ébahie.
« Avant de vous tourner vers votre spécialité  actuelle,  vous étiez en effet  une

excellente  élève  au  cours  d'archéologie  de  Narslan.  Seul  notre  cher  professeur  y
rivalisait avec vous ;  et cela aurait justifié du même coup que notre professeur ici
présent n'intervienne pas pour vous démasquer. »

Tout  le  monde,  en  fait,  semblait  pris  de  court ;  à  l'exception  notable  de  mon
professeur, qui parvint à contenir son humeur. Sans doute avait-il, lui, anticipé une
attaque de ce genre, y compris contre elle.

« Il y a aussi ce signe, qu'elle grave après ses œuvres. Quatre traits représentant,



suppose-t-on,  une  chauve-souris.  L'évidence,  à  les  regarder,  est  de  supposer  qu'il
s'agit d'une lettre M stylisée, mais il pourrait plutôt s'agir d'une sorte de H déformé.

– Tu sais que ce n'est pas plausible, Niels. »
Joseph Holdsom avait utilisé là son ton de professeur, le même qu'il employait

pour  corriger  les  hypothèses  farfelues  parfois  proposées  par  mes  camarades  de
classe. Il ne prit même pas la peine de justifier son propos ; se comportant comme s'il
était  une  évidence  que  ces  soupçons  ne  tiendraient  pas  un  examen  approfondi.
Apenur répondit d'un éclat de rire.

« En effet ; qui oserait soupçonner une personne aussi calme, sage, et d'apparence
si inoffensive d'être la redoutable voleuse masquée capable de mettre trois hommes
hors d'état de nuire en si  peu de temps ? Quelle meilleure manière d'écarter tout
soupçons que de se comporter, sans le masque, de façon totalement opposée à celle
que l'on a quand on le porte ? Notre cambrioleuse, sans doute, y a songé. »

J'hésitais à intervenir tant il me semblait improbable qu'Apenur se trompe à ce
point ; Barbara Wayne, elle, sembla avoir moins de doutes que moi.

« Mais voyons, mon cher, le second récit de notre professeur situait clairement
Judith et la voleuse sur les lieux du crime, et elle n'aurait pas pu passer ainsi d'un rôle
à l'autre. Si le professeur avait été seul témoin, il aurait pu mentir en ce sens ; mais
tromper l'agent de police aurait été autrement plus délicat. »

Le  maître  de  cérémonie  écouta  poliment  la  maîtresse  des  lieux,  sourire  aux
lèvres.

« En effet, ma chère ; si j'avais, en arrivant ici, encore eu quelques doutes à ce
sujet,  ce  récit  aurait  pu  me  convaincre ;  encore  aurait-il  fallu,  malgré  toute  la
confiance que nous portons envers notre cher professeur Holdsom, vérifier le ressenti
de ce policier lui-même, car ce témoin providentiel aurait tout aussi bien pu n'être
qu'une invention.  Mais  il  était  inutile  de procéder ainsi,  puisque je  n'avais  aucun
doute, bien avant mon arrivée ici, au sujet de votre innocence, Judith, et je vous prie
de m'excuser des quelques soupçons que j'ai pu avoir de prime abord. »

Se tournant de l'une à l'autre durant sa tirade, Apenur avait passé les yeux sur la
femme qui me demeurait inconnue, et qui était assise entre elles. Ce fut elle qui lui
répondit.

« Et peut-on savoir pour quelle raison ces soupçons se sont envolés ?
– Pour la même raison que je ne vous ai pas soupçonnée, ma chère, alors même

que je savais,  des informations fournies par l'Université,  que mademoiselle Sélina
Holly avait été, fut une époque, l'assistante du professeur Narslan, comme j'ai été, et
comme  notre  Victor  l'est  aujourd'hui,  l'assistant  du  professeur  Holdsom :  tout
simplement le manque d'élément déclencheur. »

Ainsi,  les trois femmes que la situation avait présentées comme des suspectes
possibles avaient été innocentées depuis longtemps. C'est à cet instant que je compris
à quel jeu jouait véritablement Apenur, et ce qu'il avait exactement en tête quant à
l'identité de Lady Bat.

La  dénommée  Sélina,  cependant,  le  dévisageait,  l'air  d'attendre  la  suite,  qui
advint en effet.

« Il nous faut maintenant revenir à la raison pour laquelle Marie Corbois m'avait
apparu, au premier abord, comme une suspecte des plus intéressantes.

– Ce fameux élément déclencheur dont vous venez de parler ?
–  En  effet.  Nombreux  sont  ceux  qui  rêvent  de  devenir  un  jour  des  justiciers

masqués  tels  que  notre  voleuse ;  mais  combien  passent  véritablement  à  l'acte ?
Aucun,  parce  que  l'on  ne  passe  pas  ainsi  du  rêve  à  la  réalité  sans  une  douleur
particulière qui abaisse les barrières que nous posons à notre propre volonté pour



éviter cela. Il faut un incident grave, pour rendre la chose possible. La femme du
professeur  Narslan  a  rencontré  un  tel  événement,  quelques  années  avant  leur
mariage, lorsque ses parents ont été tués par des brigands. Il n'y a que ce genre de
choses qui peut conduire à se façonner ainsi une seconde identité. »

Un silence gêné suivit cette déclaration ; nous savions tous qui était indirectement
visé par ces mots.

« Nous recherchons donc une femme intelligente, cultivée ; riche, sans doute, car
l'équipement qu'elle utilise est d'assez bonne qualité pour être hors de portée de la
plupart des bourses. Cette femme, durant ses études, a probablement suivi le cours
d'archéologie  du  professeur  Narslan,  et  doit  disposer  d'un  emploi  du  temps  lui
permettant de s'entraîner aux différents arts martiaux qu'elle maîtrise. Sans doute
semble-t-elle, lorsqu'elle apparaît sans son masque, avoir un comportement à l'opposé
de celui que l'on prêterait à la cambrioleuse. Mais surtout, l'on doit trouver, dans son
histoire personnelle, un drame particulier qui déclencha son comportement, tel que la
perte  de  ses  parents  dans  des  circonstances  liées  au  crime  qu'elle  a  choisi  de
combattre. Une seule et unique personne, dans cette ville, présente simultanément
toutes ces caractéristiques ;  et cette personne n'est autre que notre hôtesse de la
soirée, Barbara Wayne elle-même. »

Le  drame  ayant  frappé,  près  de  vingt  ans  plus  tôt,  la  famille  Wayne,  était
désormais  à  l'esprit  de  tous.  Moi-même,  qui  étais  à  peine  né  à  l'époque,  j'avais
entendu  de  nombreuses  fois  cette  histoire  par  la  suite :  les  époux  Wayne,
philanthropes  réputés  pour  les  nombreux  soutiens  financiers  qu'ils  prodiguaient,
avaient été confrontés, à la sortie d'un opéra, à un voleur de rue, qui leur avait dérobé
leurs bourses sous la menace d'une arme, avant de les abattre lâchement sous les
yeux de leur fille unique.

Celle-ci s'écoutait désormais accuser, blême, sans oser avancer quoi que ce fut
pour sa défense.

Aussi fut-ce une autre voix qui s'éleva, posément, mais fermement.
« Votre hypothèse pourrait sembler très intéressante ; il s'avère cependant qu'elle

est loin d'être exacte. »
Nous nous retournâmes tous en l'entendant :  passant par la fenêtre demeurée

ouverte, The Lady Bat, toute vêtue de son sombre costume, venait de faire irruption à
nos côtés.

IV.

J'aurais voulu intervenir alors ; je n'en eus pas le temps.
Comme je l'avais deviné à peine quelques instants plus tôt, Apenur, qui observait

la  scène  un  sourire  aux  lèvres,  nullement  surpris,  n'avait  en  fait  aucunement  eu
l'intention de nous dévoiler par ses seuls propos l'identité de la voleuse. Tout dans ses
actes,  de la publicité qu'il  s'était  donné dans sa démarche jusqu'à l'ouverture,  au
début de son discours, de la fenêtre invitant la demoiselle à nous rejoindre, tout avait
été  un  piège  savamment  calculé  pour  attirer  Lady  Bat  elle-même  sur  place ;  et
l'accusation,  apparemment imparable,  formulée contre Barbara Wayne,  n'avait  été
que le dernier appât la contraignant à entrer en scène. Une personne aussi vouée
qu'elle l'était aux idéaux de Justice ne pouvait simplement pas, sans réagir, laisser
une autre personne être accusée à sa place.

À peine était-elle entrée que les deux domestiques qui nous avaient servi le repas,



et qui, appris-je plus tard, étaient en fait deux hommes de mains d'Apenur, avaient
refermé la fenêtre derrière elle et se préparaient à la retenir de force.

Cela ne sembla cependant pas la déranger le moins du monde. Au contraire, un
sourire se dessina clairement sous son masque.

« Pour ceux qui doutaient de la véracité des propos me concernant tenus tout-à-
l'heure par le professeur Holdsom ; et plus particulièrement de mon aptitude à me
battre, je demande humblement à la maîtresse des lieux la permission d'en démontrer
l'exactitude. »

Barbara Wayne jeta un regard vers Apenur,  lequel  hocha la tête ;  et  ses deux
hommes  de  main  bondirent  sur  la  cambrioleuse.  Elle  esquiva  élégamment,  sans
dégainer la moindre arme. Ses adversaires étant eux-mêmes désarmés, elle n'en avait
nullement besoin. Les deux hommes semblaient doués, maintenant qu'ils montraient
clairement leur jeu, et ne la laissèrent pas s'échapper si facilement. Plusieurs coups
s'enchaînèrent, qu'elle évita ou para sans problème.

Nous étions, tous autant que nous étions, demeurés à nos places à regarder la
scène,  les  autres  convives  trop  interloqués,  Apenur  trop  sûr  de  ses  hommes,  le
professeur  trop  neutre  et  moi-même  trop  sûr  de  ma  plus  parfaite  inutilité  pour
intervenir.

L'un des deux finit par parvenir à lui saisir les bras, l'attirant en arrière ; elle n'en
usa pas moins de ses pieds pour envoyer l'autre au tapis, avant de se libérer d'un
mouvement aussi brusque que souple. Le temps que le premier se relève, le second
avait frappé, manqué son coup, et reçu en retour de quoi le faire reculer de quelques
pas.

Le doute devait commencer à se tracer sur le visage d'Apenur lorsqu'elle parvint
à se saisir de l'un de ses adversaires, décochant au passage un autre douloureux coup
de pied au second, et l'envoya rouler à nos pieds. Nous nous attendions à voir la vitre
voler en éclat ; elle eût l'audace d'ouvrir aussi calmement que proprement la fenêtre,
ne causant aucun préjudice au manoir Wayne.

« Vous apprendrez que deux hommes ne suffisent pas ; maintenant, arrêtez-moi, si
vous le pouvez. »

Cela s'était passé si vite qu'elle avait disparu dehors avant même que nous nous
soyons levés. Apenur bondit, ses complices se relevant aussitôt. Farlory, le professeur
Holdsom et moi-même ne tardâmes pas à les rejoindre, et bondissant au dehors à
notre tour – avec, il  fallait  l'avouer, nettement moins de grâce qu'elle –,  nous nous
lançâmes tous ensemble à sa poursuite.

Pourquoi  les  suivais-je ?  Je  n'avais,  pour  ma  part,  aucune  envie  de  les  voir
l'attraper ; et j'aurais eu bien peu de chances d'être d'une quelconque aide dans un
nouvel affrontement, pour un camp comme pour l'autre ; mais je voulais simplement
assister au dénouement de cette curieuse histoire. Il me semblait que le professeur
était  animé des  mêmes  intentions ;  mais  peut-être  souhaitait-il  pouvoir  également
s'assurer qu'il n'y ait aucun blessé. Les quatre autres, en revanche, semblaient plutôt
vouloir en découdre.

La  fenêtre  franchie  donnait  sur  les  jardins ;  il  n'y  avait  aucune  sortie  de  la
propriété  à  moins  d'une  bonne  distance.  Quelque  direction  qu'elle  choisissait,  la
voleuse devait donc distancer ses poursuivants. Nous avions vu sa cape claquer entre
deux arbres, nous donnant une première piste à suivre ; le temps d'arriver sur place,
en revanche, plus rien d'autre n'indiquait sa présence.

« Toutes les issues du manoir sont gardées par des hommes armés. Je m'attendais
à ce qu'elle ne soit pas si facile à arrêter ; même si je dois reconnaître qu'elle l'a été



moins  encore  que  ce  que  j'aurais  cru.  Elle  n'ira  pas  loin,  cependant,  nous  la
retrouverons bientôt.

– Vous aviez prévu cela depuis le début ? »
Farlory semblait particulièrement interloqué.
« Mes excuses, mon cher, si  ma petite mise en scène vous a laissé croire que

j'allais, réellement, vous révéler son nom : il fallait l'illusion d'un piège parfait dirigé
contre quelqu'un d'autre pour qu'elle se décide à intervenir, et ainsi à tomber dans
celui que je lui tendais.

– Mais connaissez vous son identité, ou non ?
– Je pense que oui ; mais cela paraîtra sans doute si improbable que peu de gens

le croiront sans une preuve explicite. C'est pourquoi je ne révélerai rien de plus avant
de l'avoir, elle, entre mes mains, pour appuyer mes dires. »

Si  Apenur  se  masquait  d'affabilité,  on  sentait  transparaître  dans  sa  voix  une
certaine animosité envers celle qui avait échappé aussi aisément à son piège. Nous
marchions depuis quelques instants, au hasard, sans pouvoir déterminer où elle se
cachait dans l'obscurité grandissante, lorsqu'Apenur retrouva la trace qu'il cherchait.

« Là haut. Quelqu'un est monté dans cet arbre. »
Nous  levâmes  tous  la  tête,  pour  constater  qu'en  effet,  plusieurs  branches

semblaient avoir été cassées récemment. À défaut de pouvoir réellement voler comme
les  pipistrelles  qu'elle  imitait,  notre  cambrioleuse  masquée  s'était-elle  enfuie  en
sautant d'arbre en arbre ? Continuant de regarder en hauteur, nous ne tardâmes pas à
remarquer d'autres traces du passage de ce qui était, sinon un être humain, au moins
un animal d'une certaine taille, et semblait-il d'une grande agilité.

La piste nous entraînait vers le fond du parc, lorsqu'Apenur s'arrêta net.
« C'est  trop  facile,  trop  évident… des  traces  aussi  régulières… elle  aura  sans

doute préparé son stratagème à l'avance pour nous attirer dans la mauvaise direction.
Pendant que nous mangions, elle en avait amplement le temps… »

Il paru hésiter un instant. Farlory regarda autour de lui.
« Il nous faut donc revenir sur nos pas et changer de direction ?
– Pas forcément. Elle est sans doute plus douée que je ne le croyais. » Il ne put

s'empêcher de rire. « Au contraire, continuons. Nous sommes sur la bonne voie.
– Mais vous disiez que la piste était trop évidente…
–  Justement.  Une  personne  comme  elle  ne  commettrait  pas  l'erreur  de  me

sous-estimer. Si elle avait réellement voulu nous embarquer sur une fausse piste, elle
aurait pris soin de simuler les choses de façon plus convaincante. Ceci est fait de telle
sorte qu'un œil exercé ne peut pas ne pas en remarquer les erreurs.

– Alors ? »
Le professeur  et  moi-même échangeâmes un regard amusé.  Nous avions  déjà

compris  où  Apenur  voulait  en  venir ;  mais  les  trois  autres  hommes  semblaient
réellement perdus.

« Alors  elle  a  préparé  cette  piste  en  faisant  délibérément  en  sorte  que  nous
pensions qu'il s'agit d'un leurre, afin que nous nous engagions dans une toute autre
direction, et surtout pas dans celle-la. Et elle se sera donc enfuie précisément par là,
s'attendant à ce que nous ne suivions pas. En avant ! »

Et nous reprîmes notre route, au pas de course pour tenter de rattraper le retard
pris. En plus d'être rusée, la demoiselle semblait également rapide…

Néanmoins, nous finîmes, à force de courir, par tomber sur quelque chose. Plus
exactement,  ce  fut  Farlory  qui,  relevant  les  yeux,  cru remarquer  une forme dans
l'arbre, à peine visible, car la nuit devenait de plus en plus noire. Il nous en prévint, et



Apenur fit signe à ses hommes. Continuer à progresser dans l'obscurité n'aurait pas
apporté  grand  chose ;  d'ailleurs,  nous  approchions  sans  doute  des  limites  de  la
propriété.

Des lampes furent allumées, et braquées vers les arbres. Et nous devinâmes alors
le revers d'une cape qui claquait parmi les feuillages.

« Ne tirez qu'en dernier recours. Tâchons de la prendre vivante, et si possible, en
bon état. »

Les hommes d'Apenur avaient-ils réellement caché sur eux des armes en plus de
leurs lampes ? Difficile à dire, puisque les faisceaux de lumières partaient d'eux et ne
les éclairaient donc pas. Je supposais cependant qu'il ne s'agissait que de bluff : le
détective avait parlé assez fort pour qu'elle entende, espérant sans doute lui faire
peur et ainsi obtenir qu'elle se rende en douceur. Elle était cependant d'une trempe
suffisante pour ne pas craindre ce genre de choses.

Plus rien ne bougeait. Cela faisait maintenant quelques minutes que nous avions
aperçu sa présence, et que nous scrutions les arbres, lampes braquées, encerclant
l'arbre suspect du mieux que nous pouvions. Pas le moindre mouvement de feuilles
indiquant, de sa part, une tentative de fuir.

« Allons ; nous avons vu bouger. Elle est bien dans cet arbre-ci. »
Il me revenait en tête plusieurs histoires dans lesquelles les hommes cernaient

toute la nuit l'endroit où était censé se trouver le fugitif, pour découvrir au petit matin
qu'il n'y était plus. D'une façon plus générale, les affaires où quelqu'un semblait ainsi
disparaître comme par magie d'un lieu entièrement clos n'étaient pas rares dans les
récits policiers – et se rencontraient également ailleurs que dans les récits, j'avais été
moi-même, dans ma très courte expérience, confronté à une affaire de ce genre.

Allions-nous demeurer ainsi, sans bouger, durant aussi longtemps ?
Apenur décida soudain que c'en était  trop,  et,  faisant signe à ses hommes de

demeurer à leur place, entreprit de grimper. L'arbre n'était pas particulièrement aisé
d'accès, et il dû s'y reprendre à plusieurs reprises avant de parvenir à se hisser sur
les branches les plus basses. J'hésitais un court instant, puis décidais que je pouvais
le rejoindre. À peine avais-je cependant demandé au professeur Holdsom de me faire
la courte échelle, qu'un juron nous parvint depuis les arbres.

Il n'y avait pas eu lutte. Pas le moindre cri, à part le bref éclat de voix d'Apenur.
Mais nous vîmes deux silhouettes redescendre presque aussitôt, l'une d'entre elles
portant le costume que nous recherchions. Il  nous sembla cependant que quelque
chose  n'allait  pas… la  silhouette  masquée,  qui  précédait  docilement  le  détective,
semblait plus petite que celle de la voleuse.

Lorsqu'ils furent tous deux redescendus au sol – nous nous approchâmes pour les
y aider –, Apenur retira le masque de sa captive… et je reconnus alors le visage de la
jeune Christie, que nous avions croisé, le professeur et moi, en arrivant. Elle semblait
amusée.  Le  détective  restant  en  retrait,  de  mauvaise  humeur,  ce  fut  Farlory  qui
s'approcha pour l'interrogatoire.

« Qu'est-ce que tu fichais là-haut, gamine ?
– Ben je vous attendais, tiens.
– Mais comment est-ce que tu t'es retrouvée là ?
– C'est elle qui m'a aidé à entrer. »
Le professeur et moi échangeâmes un regard admiratif. La cambrioleuse n'avait

pas eu deux, mais trois coups d'avance : elle avait préparé cette piste de telle sorte
qu'Apenur croit en un faux leurre… alors que c'en était un vrai. Et pendant que nous
suivions cette mauvaise piste, et que nous attendions un geste de sa doublure, elle



s'enfuyait par un autre côté.
Farlory continuait cependant son interrogatoire.
« Tu la connais ?
– Comme tout le monde.
– Tu as vu son visage ?
– Non. Et même si c'était le cas, je ne vous le dirais pas. »
Il semblait manifeste que nous n'en tirerions pas grand chose de plus.

L'homme essayait toujours de la questionner lorsque Sélina Holly, accompagnée
de ce qui semblait être un domestique – j'ignorais s'il  s'agissait d'un autre homme
d'Apenur,  ou  bien  d'un  membre  du  véritable  personnel  du  manoir  Wayne –  nous
rejoignit.

« Ah, vous voilà. Elle vous a plus fait courir que ce à quoi je m'attendais. »
Nullement  étonnée  de  la  présence  de  l'enfant,  mais  peut-être  quelque  peu

inquiète de celle des armes, elle se pencha pour vérifier son état. Mais Christie était
en grande forme.

« C'est complètement inconscient de t'avoir fait servir d'appât à ces… brutes. »
Je ne savais, au juste, quel était son avis concernant Apenur lui-même, mais le

dédain que lui inspirait ses hommes de main était manifeste. Cependant, la fillette
répondit, sans se démonter :

« Elle  voulait  seulement  qu'on  l'aide  à  préparer  les  choses.  C'est  moi  qui  ait
insisté pour rester.

– Elle n'aurait pas dû te laisser faire.
–  Ben  on  savait  toutes  les  deux  qu'ils  ne  tireraient  pas.  Ils  auraient  eu  trop

d'ennuis s'ils l'avaient blessée. »
Farlory, toujours éberlué, s'enquit : « Vous saviez ?
– Pas avant que le jeune homme ne nous explique. »
En prenant le chemin du retour, nous apprîmes que Lady Bat s'était, entre temps,

enfuie en assommant au passage d'autres hommes d'Apenur, et que Poe avait fait son
apparition, demandant des nouvelles de sa jeune amie. La cambrioleuse, consciente
du fait qu'elle avait affaire à forte partie, avait fait appel aux jeunes gens pour qu'ils
l'aident à mettre en place sa diversion, et s'était simplement dissimulée près de la
maison en attendant que nous partions sur la fausse piste.

La soirée ne dura guère plus longtemps : après s'être assurée, elle aussi, que la
jeune Christie se portait bien et n'avait pas été blessée, Barbara Wayne lui proposa,
ainsi qu'à Poe, de passer la nuit à son domicile, mais les deux jeunes gens déclinèrent
l'invitation et repartirent comme ils étaient venus. Le détective, après avoir passé
quelques instants auprès de ses hommes, revint s'excuser, à plate couture, de son
comportement de la soirée : il avait, disait-il, tenu des propos par trop blessants, et la
fin était telle qu'elle ne justifiait en rien les moyens. Il avait gravement sous-estimé
son adversaire, et le reconnaissait humblement.

Lorsque Farlory, cependant, lui demanda ce qu'il comptait faire après cet échec, il
répondit crânement qu'il n'avait pas encore échoué. Il s'était engagé à démasquer et
à arrêter la cambrioleuse en trois mois ; il lui en restait encore plus de deux pour
mettre ce plan à exécution. Il était encore certain de réussir – mais devait réajuster sa
manière de procéder. Tout n'avait, disait-il, pas encore été tenté.

Jeanne Vega et Sélina Holly se préparèrent ensuite à la nuit au manoir Wayne ;
tandis  que  Farlory  et  nous-mêmes  prîmes  congé.  Le  banquier,  qui  me  semblait
décidément moins intelligent que son frère, était encore assez perplexe concernant
les événements de la soirée ;  le professeur et lui échangèrent quelques mots à ce



sujet.
Pour  ma  part,  je  me  demandais  quels  seraient  les  prochaines  attaques  du

détective, et si sa cible parviendrait à chaque fois à les éviter aussi aisément. Certes,
Apenur avait échoué ; il  m'avait, néanmoins, convaincu qu'il était un adversaire de
taille, intelligent et plein de ressources. Si l'un des ennemis de la roussette devait
finir par la démasquer, c'est sur lui que j'aurais misé.

V.

« Au fait, professeur… avez-vous jeté un œil à mon énigme ? »
Les événements de la soirée nous l'avaient totalement fait sortir de l'esprit ; mais

Apenur s'en souvint alors que nous repartions. Il nous posa la question alors que nous
remontions dans la voiture du professeur.

« Assez intéressante, et j'ai bien reconnu ta façon d'amener les choses.
– Vous l'avez résolu ?
– Ma foi… pour quelqu'un ayant des habitudes de détective, il venait de façon

assez évidente que la seconde partie de la question était primordiale : il fallait trouver
comment le meurtre avait eu lieu, et cela conduirait à identifier la victime.

Pour commencer à raisonner ainsi, il fallait d'abord poser que la chose avait été
discrète ; le meurtrier ne souhaitant pas éveiller l'attention de ses camarades par un
acte  inconsidéré  – à  moins  qu'ils  n'aient  tous  été  complices,  mais  cela  aurait  fait
perdre tout intérêt à cet exercice. Il était donc inutile d'envisager un coup de feu ou
de poignard, qui aurait trop ouvertement désigné son auteur.

Bien  sûr,  il  aurait  été  tout  à  fait  possible  que  l'assassin  ne  soit  pas  l'un  des
convives ; mais un coup de feu tiré par la fenêtre, ou l'irruption d'une tierce personne
dans la pièce, semblaient une hypothèse trop étrangère à la scène ; la réponse devait
être dans les propos que tu tenais. Besoin était donc de réfléchir aux moyens que l'on
pouvait employer pour tuer dans ces circonstances.

Le  poison  aurait  pu  faire  l'affaire,  d'autant  que  chacun  d'entre  eux  avait  sa
boisson attitrée, et qu'il y avait donc peu de risques de victimes non visées ; mais tu
décrivais  une  soirée  assez  avancée,  où,  sans  nul  doute,  chacun  avait  déjà  vidé
plusieurs verres – s'il avait été assez foudroyant pour tuer ainsi, ses effets auraient eu
lieu depuis un bon moment. La nourriture, quant à elle, avait été consommée par
tous ;  pour  qu'un poison ne frappe que l'un d'entre  eux,  il  aurait  donc fallu  qu'il
s'agisse d'une substance qui ne présente de danger que pour l'un d'entre eux – ce que
l'on nomme, je crois, une réaction allergique.

Mais la chose aurait-elle été plausible ? Si l'un d'entre eux avait eu connaissance
d'une  telle  faiblesse,  tous  l'auraient  sans  doute  su,  et  le  responsable  aurait  été
démasqué par une simple autopsie – celui qui avait préparé le repas. Certes, le tirage
au sort  n'empêchait  pas nécessairement que le serveur du soir  manipule l'un des
aliments : si sa volonté de tuer était prise, il n'aurait eu qu'à attendre patiemment que
le sort finisse par le désigner. Mais la manœuvre aurait été par trop risquée, elle
aussi.

Y avait-il d'autres manières de tuer devant trois témoin sans être démasqué ? Je
n'en voyais pas.

– Vous aurais-je réellement posé une énigme que vous n'avez su résoudre ? J'en
doute fortement.

– Et tu fais bien. Comme je l'ai  dit,  chercher d'abord le moyen du meurtre et
supposer  qu'il  mènerait  ensuite  à  la  victime  paraissait  évident  pour  un  détective
– mais c'était là ce que l'on appelle une déformation professionnelle. En l'occurrence,



l'autre approche, quoique plus profane, était plus adaptée.
Vois-tu,  je  n'ai  pas  manqué  de  remarquer  que  tu  avais  donné  la  couleur  de

cheveux de quatre des convives, mais pas du cinquième. Et tu as par la suite insisté
en  désignant  chacun  par  sa  couleur  de  cheveux,  au  singulier,  comme  si  cela
l'identifiait avec certitude. Il devait donc y avoir, à la table, cinq couleurs de cheveux
différentes, pour qu'aucun des convives n'ait la même qu'un autre.

Or, outre le blond, le châtain, le roux et le brun, les cheveux humains ne prennent
qu'une seule autre couleur : le blanc, qui vient avec le grand âge. Si tu t'es gardé de
mentionner  cette  couleur,  c'est  qu'elle  était  importante ;  et  puisque meurtre  il  ne
pouvait y avoir, c'est que le dernier homme, doyen du groupe aux cheveux blancs,
quoique ras, était mort de sa belle mort, de vieillesse, et sans aide extérieure. »

Apenur, semblant avoir oublié ses déboires de la soirée, partit d'un franc éclat de
rire.

« Tout juste, professeur. Je vous tire une nouvelle fois mon chapeau. »

Le lendemain, je retrouvais comme à l'accoutumée le professeur Holdsom dans
son bureau, et nous reparlâmes bien sûr de ce qui était advenu la veille.

« Pensez-vous qu'Apenur ait mis sur pied ce stratagème parce qu'il ne parvenait
pas à découvrir son identité,  ou bien a-t-il,  comme il  l'a avancé, un raisonnement
meilleur que celui qu'il nous a tenu ?

–  Oh,  le  raisonnement  qu'il  nous  a  proposé  tenait  la  route,  dans  les  grandes
lignes…  il  me  semble  d'ailleurs  qu'il  fournit  beaucoup  plus  d'informations  sur
l'identité de notre voleuse masquée que ce qu'il semble de prime abord, pour peu que
l'on veuille bien y réfléchir un peu plus.

–  Pour  cette  fois,  vous  avez  compris  des  choses  qui  m'échappent  encore
totalement.

–  Je  réfléchis  au  sujet  depuis  bien  plus  longtemps  que  toi,  sans  doute.  Mais
permet-moi de t'interroger comme le fait un professeur : que penses-tu de ses propos
concernant les éléments déclencheurs ?

– Que c'est peut-être une condition nécessaire, comme il le dit ; mais certainement
pas une condition suffisante. Malheureusement, un grand nombre de personnes ont
subi  – et  probablement  subiront  encore —  ce  genre  de  choses  au  cours  de  leur
existence, et toutes ne se lancent pas dans ce genre de projets.

– En effet : toutes les personnes qui subissent ceci ne passent pas à l'acte ensuite ;
mais peut-être cela peut-il les inciter à prévoir de passer à l'acte.

– Vous voulez dire… ?
– Qu'une personne qui a subi un tel traumatisme, même si elle ne devient pas

Lady  Bat  elle-même,  peut  créer  le  personnage  de  Lady  Bat.  Mettre  au  point  le
costume, l'arsenal, peut-être également le quartier général. Tout ce qu'il faut pour
permettre à la cambrioleuse d'exister.

– Une personne qui aurait tout préparé, tout mis au point, qui serait fin prête à
enfiler le costume ; mais qui, au dernier moment, renoncerait finalement à porter le
masque ?

– Exactement. Et dans l'hypothèse où une telle chose serait advenue… eh bien,
cela change la donne, n'est-ce pas ?

– Cela signifie que les personnes “innocentées” parce qu'elles n'auraient pas pu
mettre sur pied la chose ne le sont en fait pas, puisqu'il leur “suffisait” de reprendre
pour leur compte le travail déjà effectué par une autre.

– Et que notre véritable Lady Bat  pourrait bien ne pas être la personne ayant
affronté  l'élément  déclencheur,  mais  se  trouver  dans  l'entourage  proche  de  cette
personne. »



Il  n'y  avait  rien  à  ajouter.  Trouver,  parmi  les  suspectes  de  la  veille,  laquelle
semblait la meilleure candidate était désormais aussi évident pour moi que cela l'était
pour le professeur.

« Et vous pensez qu'Apenur le sait ?
– Niels est intelligent. S'il n'a pas encore mené son raisonnement à terme, il le

fera probablement très bientôt. Mais je pense qu'il en sait déjà autant que nous.
– Et il n'a vraiment joué ce numéro que pour attirer Lady Bat dans un piège ?
– Tu l'as déjà expérimenté par toi-même : la force du raisonnement ne suffit pas

toujours. Savoir de qui il s'agit et être en mesure de le prouver aux yeux du monde
sont  deux  choses  radicalement  différentes  – il  a  d'ailleurs  avancé  lui-même  un
argument de poids contre l'évidence de la chose – ; je doute donc qu'il révèle quoi que
ce soit de ce qu'il sait avant d'en avoir la meilleure preuve qu'il puisse avancer : la
personne sous le masque elle-même.

– Vous pensez qu'elle doit le craindre ?
– Il n'est pas idiot, tu sais : il ne se risquera à rien qui puisse se retourner contre

lui, du moins pas quand la chose attirerait autant l'attention. Il essayera, je pense, de
reproduire une situation de ce genre : la capturer, et la démasquer devant témoins. Et
nous avons pu constater hier qu'elle ne manque pas de ressources pour échapper à ce
genre de choses, d'autant qu'elle se méfiera désormais davantage. »

J'allais  répondre,  lorsque  nous  entendîmes  frapper  à  la  porte.  Le  professeur
Holdsom se leva pour aller ouvrir :  il  s'agissait  de l'étudiante avec qui il  discutait
quand j'étais arrivé pour le voir, quelques jours plus tôt, avec dans ma main l'article
parlant d'Apenur.

« Oh. Bonjour.
– Bonjour, Professeur. Je venais vous remercier d'avoir bien voulu intercéder en

ma faveur.
– C'était tout naturel. Ton professeur a accepté de te faire repasser l'épreuve ?
– J'en sors à l'instant. Je n'aurai pas une note excellente, je pense, mais au moins,

j'en aurai une.
– Bien. Tu m'en vois ravi. La prochaine fois, tâche de ne plus t'endormir sur une

copie de devoir.
– J'essayerai, en tout cas. »
Le professeur, faisant peu cas du rose gêné qui, à la suite de sa remarque, était

monté aux joues de l'étudiante, jeta ostensiblement l'œil à l'horloge de son bureau.
« Veuillez m'excuser, cependant : j'ai une réunion avec quelques collègues qui va

commencer d'ici peu.
– Oh, je vais vous laisser, dans ce cas.
– Tant que tu es ici, j'ai un livre à rendre à ton père. Il doit être dans le second

tiroir de mon bureau. Victor, peux-tu le lui sortir ? »
J'acquiesçais, quelque peu surpris qu'il ne s'en charge pas par lui-même.
« N'oublie pas de fermer en partant. À plus tard. »
Et il s'en fut assez rapidement, nous laissant seuls dans son bureau.

Je sortis le livre en question – un traité d'Histoire annoté, semblait-il – et le tendis
à l'étudiante.

« Merci… j'espère que je ne vous ai pas interrompu ?
– Nous avions à peu près terminé… et le professeur allait partir, de toute façon.
– Un homme pressé, ce professeur Holdom.
– En effet. »
Nous nous regardâmes un instant, aussi surpris l'un que l'autre de nous trouver



dans cette situation ; puis elle finit par reprendre la parole.
« De quoi parliez-vous, si ce n'est pas indiscret ?
– De Lady Bat. » répondis-je machinalement.
« Oh.  La  fameuse  cambrioleuse. »  Elle  eut  un  sourire  amusé.  « Il  paraît  que

beaucoup de gens se sont mis en tête de découvrir son identité, dernièrement.
– Oui, c'est ce que j'ai cru comprendre aussi.
–  Et  vous,  qu'en  pensez-vous ?  Ce  nouveau  détective  parviendra-t-il  à  la

démasquer ?
– Ma foi, j'espère que non… »
Elle me sourit, l'air amusé.
« Vous êtes l'auteur de ce fameux texte paru dans les journaux lors de l'affaire du

musée, non ? Du moins, j'ai tout de suite pensé qu'il devait provenir de l'assistant du
professeur.

– C'est le cas, en effet.
–  Plusieurs  de  mes  amis,  en  lisant  ce  texte,  ont  immédiatement  affirmé  que

l'auteur devait être un autre de ses admirateurs énamourés. Il  a fallu que je leur
explique que les propos portaient sur les actes, et rien qu'eux ;  et que ces propos
n'étaient pas ceux d'un amoureux.

–  Oui,  j'ai  eu  le  même problème  avec  les  miens.  À  croire  que  les  gens  sont
incapables d'admettre qu'on puisse simplement admirer le masque, sans pour autant
ressentir d'attirance pour lui ; et ce, de façon totalement indépendante de la personne
qui le porte. »

Nous nous regardions tous deux, satisfaits de croiser pour une fois quelqu'un qui
partageait notre façon d'envisager les choses.

Elle sembla hésiter un instant, puis questionna de nouveau.
« Et vous ? Pensez-vous savoir qui se cache sous ce masque ?
– Je le pense, oui. Ou disons que je connais son visage à coup sûr et, séparément,

que je pense connaître son nom, mais sans avoir encore cherché à associer les deux.
– Vous m'intriguez.
–  Eh  bien,  pour  le  nom,  c'est  simple :  j'ai  suivi  les  raisonnements  tissés  par

d'autres,  et  leurs  conclusions  me  semblent  raisonnables ;  néanmoins,  je  n'ai  rien
entrepris pour vérifier cette information, et je ne sais si je le ferai.

– Je vois… et pour le visage ? L'avez-vous donc vu ôter son masque ?
– Je n'en ai eu nul besoin. »
Elle  me regardait  d'un  air  de  me demander  d'en  dire  plus ;  je  m'efforçais  de

rassembler mes idées en un propos cohérent.
« Voyez-vous, j'ai… eu l'occasion de croiser le masque à trois reprises. La toute

première ne fut qu'une rencontre fortuite : elle m'impressionna, certes, parce que la
légende prenait corps devant moi ; mais ce fut tout. La seconde se produisit au cours
de l'affaire du musée, après que j'aie énoncé les propos en question… c'était dans une
situation particulière, où une partie de sa confiance en elle s'était envolée, ce qui
faisait  que le  masque,  d'une certaine façon,  la  couvrait  moins  qu'à  l'ordinaire.  Je
rencontrais là, sans qu'elle le veuille, sans doute, également un peu de l'autre partie
d'elle-même.

– Je… je crois que je vois ce que vous voulez dire.
– Sur le moment, je n'y prêtai guère attention ; mais peut-être cela changea-t-il

mon regard lors de la rencontre suivante, où je cherchais cette fois vraiment à voir au
delà du masque.

– Et qu'y avez-vous vu ?
– J'ai vu… j'ai reconnu son visage, tel que j'avais pu le voir quelques jours plus tôt



à peine, lorsque, par hasard, je l'avais croisée sans les artifices de son costume.
– Comment pouviez-vous être sûr qu'il s'agissait de la même personne ? Il aurait

aussi bien pu s'agir d'une autre femme avec des traits similaires. »
Je pris soin de bien choisir les mots que j'allais utiliser.
« Je savais que non. Voyez-vous, je n'avais fais aucun lien entre cette personne et

Lady Bat lorsque je l'avais croisée sans masque ; mais elle ne m'en avait pas moins
parue remarquable. Et en cherchant, ensuite, à voir sous ce masque, j'eu la surprise
de reconnaître le sursaut qu'a fait mon cœur, et que nulle autre ne m'inspire. »

Maîtresse de ses émotions, elle s'efforça de ne rien laisser transparaître de sa
réaction à mes paroles ;  je remarquais cependant le très léger rosissement de ses
joues qu'elle ne put contrôler et qui me confirma que je ne me trompais pas à son
propos.

« Je… “l'essentiel est invisible pour les yeux”, dit-on : “on ne voit bien qu'avec le
cœur”. Votre manière de la reconnaître est certes peu habituelle, mais… je pense
qu'elle peut en effet fonctionner. »

Nous nous tûmes de nouveau un moment ; et de nouveau, elle reprit :
« Et… que comptez-vous faire de ces informations ?
– Moi ? Rien. Il ne m'appartient pas d'en faire quoi que ce soit.
– Ne voudriez-vous pas savoir, en retour, si elle peut vous reconnaître de la même

façon ?
– Si,  bien sûr ;  mais je  n'irai  pas le lui  demander.  Je sais  qu'elle connaît  mon

visage, et que découvrir mon nom ne lui sera d'aucune difficulté. Si elle désire venir
me trouver, elle le peut ; si elle désire me répondre, elle le fera d'elle-même, quand le
moment lui semblera venu.

–  Et  en  attendant  que  ce  moment  vienne,  ne  souhaiteriez-vous  pas  vous
rapprocher  d'elle  par  une  autre  manière ?  Peut-être  aurait-elle  besoin  de  vous
connaître en tant qu'ami avant de prendre cette décision.

– J'en serais honoré ; cependant, là encore, tout est entre ses mains. Si elle juge
pouvoir me faire confiance pour cela, elle n'aura qu'à me confirmer ce nom que je
crois lui connaître. »

Elle se tut un instant, me regardant de ce regard qui semble lire au plus profond
de vous. Puis elle m'adressa un charmant sourire.

« Au fait, on ne nous a pas vraiment présentés. Je suis Lucie Maria Narslan. »
Et, indiquant par son attitude qu'elle avait l'habitude d'entendre des remarques à

ce sujet, « oui, je suis bien la fille unique du célèbre professeur Paul Narslan. »


