La premiere affaire.

I.

Ma septieme année d'enseignement commencait, et mon cours, malgré la grande
salle de conférence mise a ma disposition par l'université, n'avait jamais attiré plus
d'une vingtaine d'étudiants. La criminalistique, discipline relativement nouvelle,
n'attirait pas encore les foules, et I'absentéisme avait toujours été conséquent. Cette
année encore, sur les quarante-deux inscrits, seuls seize s'étaient effectivement
présentés.

Mais en contrepartie, tous étaient trés intéressés, et s'étaient présentés en
avance a ce premier cours. Aussi fus-je surpris d'entendre, au bout de quelques
temps, la porte s'ouvrir. Je levais aussitét les yeux de mes notes et détaillait
rapidement du regard le nouvel arrivant.

Brun, essoufflé -s'il feignait avoir traversé le batiment en courant, il était
excellent comédien -, son regard dénotait une certaine curiosité, mais également un
aspect assez distrait, que confirmaient son absence de coiffure et sa tenue négligée.
Les vétements eux-mémes, d'une relativement bonne qualité, le désignaient comme
appartenant aux classes moyennes de la société.

Je jetais un coup d'ceil a la pendule accrochée au mur et, avant qu'il n'ait eu le
temps de prononcer un mot, lui adressais, d'un ton qui laissait faussement entendre
que j'attachais une grande importance a la ponctualité, « Ce cours est commencé
depuis trente-quatre minutes. »

Il s'avanca vers le bureau en rougissant. « Excusez-moi... une roue du fiacre a
cassé sur la route, le temps que le chauffeur fasse une réparation de fortune... »

En six ans, on m'avait sorti toutes sortes d'excuses pour les retards, mais il fallait
reconnaitre que celle-ci était inédite. Ses signaux corporels semblant indiquer qu'il
disait la vérité - qui aurait inventé pareille histoire ? -, je lui adressais un bref sourire
compréhensif, avant de désigner d'un geste le tableau.

«Eh bien, vos camarades ont eu une demi-heure pour réfléchir a ce petit
probleme... je ne peux vous en laisser autant, mais peut-étre pouvez-vous le lire et
nous donner votre avis immeédiat dessus ? Nous partirons de vos premieres idées pour
trouver la solution. »

Je le laissais lire les données du probleme que j'avais choisi pour présenter a mes
éleves la matiere sur laquelle nous allions travailler. J'en étais assez fier.

LES FAITS.

Mi-mars, une grande propriété isolée a quelques distances de la ville. Le malitre
des lieux, la quarantaine, veuf depuis quelques temps, est retrouvé assassiné dans
son cabinet de travail. D'apres les premieres constatations du médecin légiste, il
serait mort la veille au soir entre vingt-deux heures et minuit.

Depuis la mort de la maitresse de maison, seules quatre personnes habitaient les
lieux : la victime, ses deux freres et le majordome. L'ainé des deux freres, dépensier
notoire, a été déshérité précisément le soir du crime au profit du second.



Avantage majeur: a la surprise générale, car cela ne se produit habituellement
plus a cette période de 1'année, la neige est tombée en abondance en début de soirée,
permettant de repérer sans ambiguité les traces laissées a l'intérieur de la propriété.

Si l'on excepte celles des agents de police venus inspecter les lieux, cing traces de
pas ont été relevées: trois se dirigeant vers la propriété et deux en repartant. Une
sixieme trace, semblable a celle laissée par un bicycle, joignait la porte a la route sans
qu'il soit possible de dire dans quel sens elle avait été faite.

LES TEMOIGNAGES.

Le plus jeune des deux freres affirme n'avoir pas quitté sa chambre de la soirée ni
de la nuit, et n'avoir rien entendu d'anormal. Néanmoins, il était - dit-il - légerement
souffrant, et a passé la soirée alité, en la seule compagnie de ses livres. Il se serait
assoupi a plusieurs reprises, a des horaires indéterminés, et suppose que le crime a
été commis au cours de l'un d'eux, sans qu'il puisse entendre quoi que ce soit.

L'autre frére a passé la majeure partie de la soirée dans une salle de jeux, en ville,
qgu'il aurait quitté suite a un malaise - d{ a son état d'ébriété avancé - aux alentours
de vingt-deux heures quinze. Il a alors prit place a bord d'une mancelle pour rentrer
directement a son domicile. Les quelques autres occupants de la salle de jeu qui ont
été retrouvés ont confirmé sa version, de méme que le chauffeur du véhicule, qui a pu
fournir l'avis de prise en charge indiquant explicitement un départ a vingt-deux
heures et dix-sept minutes et la distance parcourue, de quatorze kilometres.

Le chauffeur ajoute que son passager, qui, selon lui, semblait nerveux, pale, mais
pourtant relativement sobre, lui a demandé de rouler a vitesse maximale, prétextant
que le vent et la vitesse le remettraient de sa crise. Cela semble avoir fonctionné, car
celui-ci n'a eu besoin d'aucune aide pour franchir la distance entre la route et l'entrée
de la propriété, malgré la neige qui venait de cesser de tomber. Le doute né de ce
témoignage a conduit les agents a faire analyser les résidus d'alcoolémie de cet
individu, qui se sont cependant révélés cohérents avec ses déclarations.

De retour a son domicile, le frere de la victime indique avoir simplement
remarqué la lumiere filtrant sous la porte fermée du cabinet de travail, preuve que
cette derniére s'y trouvait encore, et étre allé lui aussi se coucher sans y préter
davantage attention ni cherché a entrer en contact avec qui que ce soit.

Le majordome indique avoir achevé ses taches quotidiennes, incluant notamment
une inspection sommaire des lieux a la recherche d'un éventuel maraudeur, vers
vingt-et-une heures, avant de rejoindre lui aussi une soirée, cette fois dans une
auberge toute proche. La encore, les participants confirment, et témoignent qu'ils
l'ont vu pratiquement sans interruption de vingt-et-une heure trente a une heure du
matin, heure a laquelle il s'est écroulé de fatigue dans 1'une des chambres libres de
l'auberge.

Il affirme ensuite étre venu reprendre son service, comme a l'ordinaire, a neuf
heures du matin précises -1la encore, l'aubergiste et quelques clients confirment son
départ de l'auberge quelques minutes plus t6t. Remarquant alors que la lumiere était
encore allumée dans le cabinet de travail, il est entré et a découvert le corps. Apres
s'étre assuré de la mort de son employeur, il a aussitot téléphoné aux services de
polices.

Interrogé sur la propreté impeccable de sa tenue, alors qu'il disait avoir touché le
corps maculé de sang, il a répondu ne pas avoir supporté de porter des habits tachés,
et étre allé immédiatement se changer dans ses quartiers en attendant la venue de



l'autorité. Les deux freres ont eux aussi mentionné - en des termes moins graves que
les siens - la tendance prononcée du majordome a l'extréme propreté le conduisant a
changer de tenue plus souvent que n'importe qui d'autre.

Enfin, contacté un peu plus tard, le notaire a pu restreindre encore l'incertitude
autour de l'heure de la mort, ainsi que fournir un possible mobile. En effet,
rendez-vous avait initialement prit lors de 1'ouverture du testament de la défunte pour
réactualiser celui du veuf mais ce dernier avait par la suite demandé au notaire, en le
croisant lors de 1'enterrement, a en avancer la date.

Il s'était donc rendu chez la victime le soir du meurtre, alors que la neige
commencait a peine a tomber, c'est-a-dire vers vingt-et-une heure trente. Le temps
d'établir les nouvelles clauses et de remplir les formalités d'usage, le document
officiel avait été signé tres exactement a vingt-deux heures trente-sept, apres quoi le
notaire avait reprit son propre véhicule pour rentrer chez lui.

Pour justifier 1'avance du rendez-vous et l'urgence a traiter la question du
testament, la victime avait évoqué le fait que 1'ainé de ses freres, dans une situation
financiere des plus délicate, aurait été susceptible de recourir a des actions insensées
- chose que l'enquéte de voisinage a effectivement laissé apparaitre comme plausible.

«Alors, qu'en dites-vous ?

- Hmm, laissez-moi une seconde... »

J'aurais méme été prét a lui accorder toute une minute, mais, a ma grande
surprise, il ne lui fallu qu'a peine la moitié de ce temps avant de déclarer «Je pense
que j'ai trouvé le coupable. »

J'esquissais un petit sourire amusé. « Alors nous écoutons votre raisonnement. »

Il était toujours debout, son sac a l'épaule, et ne semblait pas vouloir aller
s'asseoir avant qu'on l'y ait invité.

«Eh bien, commencons par le cas du majordome: puisqu'il faut, semble-t-il,
plusieurs minutes pour rejoindre le domicile a pied, les témoignages lui fournissent
un alibi jusqu'a une heure du matin: le crime a été commis au plus tard une heure
plus tot. Il semble donc hors de cause, ou du moins, n'a sans doute pas commis ce
meurtre lui-méme.

Néanmoins, il n'a sans doute pas dit toute la vérité : une personne aussi maniaque
quant a la propreté n'aurait sans doute pas supporté de porter deux jours de suite la
méme tenue. Sa nuit a l'auberge n'ayant pas été prévue, pas plus que la découverte
du corps l'ayant conduit a se changer une seconde fois, il est probable qu'il ait préféré
repasser le faire avant de reprendre son service. Cela s'est nécessairement produit au
cours de la nuit, d'autres témoignages indiquant qu'il a quitté 1'auberge a 1'heure
normale, et non en avance.

I1 doit donc étre responsable de trois des traces de pas: un aller et un retour dans
la nuit, pour changer de costume, puis son trajet “officiel” pour rejoindre la propriété
au petit matin. »

Hmm, jusque la, il ne se débrouillait pas mal du tout, mais ce n'était que la partie
la plus simple du raisonnement. Je I'encourageais d'un signe de téte, et il poursuivit.

« Continuons sur les traces: il en reste donc deux de pas, plus cette mystérieuse
trace de bicycle. La trace de pas allant vers la propriété est sans doute celle du frere
ainé revenant chez lui, et celle en repartant appartient sans doute au notaire, qui est
arrivé quand la neige commencait a peine a tomber et reparti alors qu'elle s'installait



-je reviendrai sur la chronologie de ces traces ultérieurement.

Si la trace de bicycle appartenait a un éventuel intrus, il faudrait admettre 1'un ou
I'autre de ces trois points: soit il est arrivé avant que la neige ne tombe, soit il est
parvenu a arriver et a repartir en ne laissant qu'une seule trace, soit il est demeuré
sur place. La troisieme hypothese parait difficile a croire, la maison ayant sans doute
été fouillée par la police. La seconde également: cela demande, si c'est possible,
énormément d'habileté de passer trés exactement dans une trace déja existante. Je
suppose que tous ceux qui ont un bicycle ont déja essayé.

On pourrait donc en déduire que l'intrus est arrivé plus tot. Cependant,
l'inspection du domestique rend la chose plutét douteuse: 'homme aurait certes pu
se dissimuler lui-méme, mais son bicycle aurait été plus dur a cacher. Certes, le
majordome aurait tout de méme pu étre complice, mais dans ce cas, il sans doute
prévu de rester a l'auberge pour parfaire son alibi, et n'aurait probablement pas eu a
faire cette visite nocturne pour changer de tenue.

Il est donc bien plus probable, au contraire, qu'il n'y ait eu aucun intrus, et que le
coupable soit l'une des personnes déja identifiée comme ayant été sur place au
moment du crime. »

Une fois admise la partie précédente, celle-ci semblait en effet couler de source.
Je commencais néanmoins a étre impressionné par le nombre de possibilités qu'il
avait réussi a envisager en si peu de temps: tout son langage corporel indiquait qu'il
exposait des informations déja présentes a son esprit. S'il avait improvisé au fur et a
mesure, je ne dis pas que je l'aurais nécessairement su, mais j'ai assez de prétention
pour croire que j'aurais eu davantage de doutes.

« Et d'ou vient cette trace, alors, selon vous ?

- Eh bien, je pense qu'elle démontre l'innocence d'un autre menteur. »

Ses camarades commengaient, eux aussi, a le regarder d'un air particuliérement
surpris. Il reprit :

«La présence du plus jeune des deux freres dans la maison m'apparait assez
douteuse, au vu des circonstances. Certes, son explication tient la route, mais méme
légerement souffrant, il me semble trop flou pour étre crédible : la lumiere sans doute
restée allumée en continu pour sa lecture, n'avait-il aucune horloge, dans sa chambre,
pour n'avoir absolument aucun semblant d'idée des heures auxquelles il était
endormis et de celles durant lesquelles il veillait ?

Outre le crime, d'autres faits ont pu causer du bruit dans la maison au cours de
cette soirée. Le retour du troisieme frere, par exemple, n'a probablement pas été des
plus discret, 'homme étant passé, j'imagine, a proximité de sa chambre tout ayant été
ou ayant prétendu étre aviné. On peut supposer qu'entre le crime et cet événement
particulier, le temps écoulé soit faible, et qu'un seul sommeil, lourd, ait pu masquer
les deux, mais ce ne l'aurait pas empéché de donner d'autres détails sur le
déroulement de la soirée.

Je pense donc qu'il n'était pas présent, mais préférait dissimuler son absence pour
une autre raison. Une affaire de cceur, par exemple, avec une demoiselle qu'il ne
devrait pas fréquenter. Certes, 1'absence d'un bicycle devait étre aussi évidente que la
présence d'un bicycle en trop, mais j'imagine beaucoup plus aisément le majordome
complice d'une cachotterie amoureuse que du meurtre. »

Cela commencait a devenir plus que remarquable. Son raisonnement - opéré en
moins de temps que je n'estimais qu'il m'en aurait fallu a moi - coincidaient, jusque la,
tres exactement avec ce que j'avais imaginé. Si exactement que j'aurais pu
soupconner qu'il ait consulté mes notes... s'il y avait eu des notes a consulter, car



j'avais concgu cette partie du probleme pour l'essentiel dans mon esprit, et que le
reconstituer depuis mes papiers aurait été plus délicat que depuis ce tableau.

Il continuait, cependant, sans hésiter, siir de son fait. «Nous en arrivons
maintenant au cas du second frere, qu'apparemment tout semble accabler. Il était
présent sur les lieux au moment supposé des faits, dispose au moins d'un mobile
pécunier, et son seul alibi, 1'éthylisme, aurait pu étre aisément contrefait -j'imagine
gu'il n'aurait pas eu grande difficulté a avaler un verre d'alcool fort au petit matin
pour faire remonter son taux d'alcoolémie. Néanmoins, je ne pense pas qu'il soit
coupable.

- Pourquoi cela ?

- La chronologie des événements. Une mancelle parcourt aisément dix lieues de
I'heure, ce qui fait, si j'ai bien compté, approximativement vingt-et-une minutes pour
parcourir les quatorze kilometres. Il a donc pu arriver sur place une minute apres la
signature du testament, et c'est moins qu'il n'en faut, je pense, au notaire pour
prendre congé de son client et disparaitre hors de vue. J'en déduis que notre homme
a eu tout lieu de constater que le testament était déja signé, et qu'il était donc trop
tard pour espérer que le meurtre lui rapporte.

Bien siir, s'il avait eu un mobile autre que l'argent, cela ne l'aurait pas dérangé,
mais dans ce cas, l'urgence a commettre le meurtre n'aurait, je suppose, pas été
suffisante pour l'empécher d'attendre de meilleures circonstances - par exemple, un
soir ou la neige n'empécherait pas de supposer la présence d'un intrus. »

Les regards tournés vers lui avaient exprimé d'autant plus de surprise au moment
du calcul. Peu de mes étudiants, je crois, connaissaient la vitesse d'une mancelle - ou
auraient eu l'idée de se servir ainsi de ces données dont la précision rendaient
l'intérét si évidente a mes yeux comme, manifestement, aux siens. Je n'envisageais
moi-méme de fournir ce détail que plus tard dans le déroulement de la séance.

Mais méme pour ceux qui avaient pensé a faire le calcul, sa vivacité d'esprit avait
surpris: le résultat n'était pas particulierement délicat a trouver de téte, mais la
vitesse a laquelle il I'avait obtenu, surtout au milieu de ses autres réflexions, avait
effectivement de quoi impressionner.

« Il donc semble que vous veniez d'innocenter notre dernier suspect...

- Pas exactement. Aucun intrus ne pouvait étre présent, mais il restait une
personne sur place. »

Touché. J'avais fait mon possible pour que l'on ne pense pas a l'imaginer comme
suspect, et cela semblait avoir marché pour certains de nos apprentis détectives, mais
une fois tous les autres éliminés, sa culpabilité devenait d'autant plus évidente.

«Vous en concluez donc ?

- Que le coupable est trés probablement le notaire. Il vient a titre officiel et fait
signer le testament pour justifier sa présence sur les lieux d'une maniere qui semble
le mettre hors de cause, profite des quelques minutes aux cours desquelles personne
ne le dérange pour frapper la victime a mort, puis referme le cabinet de travail, et
s'en va comme si de rien n'était, sans savoir, lui, que la neige était suffisamment
tombée pendant ce temps pour accuser les personnes présentes sur place.

- Une idée du mobile ?

- Rien ne permet de l'indiquer... néanmoins, nous savons que la victime a
rencontré son notaire lors de l'enterrement de sa femme. Puisqu'il est, a ma
connaissance, relativement rare de convier le notaire a l'enterrement alors que le
testament a déja été ouvert, je suppose qu'il n'est pas venu a titre professionnel. S'il
connaissait la défunte, il est possible qu'il ait tenu la victime pour responsable de sa
mort et ait décidé de la venger. »



Un silence suivit... puis seize paires de mains se mirent spontanément a
applaudir. Manifestement géné, 1'étudiant semblait vouloir minimiser son succes, mais
sans savoir quoi dire. Quand le silence revint, j'esquissais un sourire.

« Eh bien, il semble que vous ayez été convaincus par les suppositions de votre
camarade... qui semblent tout-a-fait cohérentes, en effet. Mais il ne s'agit pour
l'instant que de présomptions: une telle base peut servir a aiguiller I'enquéte, mais
celle-ci ne s'y résume pas. Nous allons désormais étudier plus en détail les indices et
vérifier si cette brillante théorie correspond ou non a la réalité. »

Avisant que le nouveau venu était resté debout devant la porte, son sac a la main,
depuis sa surprenante entrée, j'ajoutais « N'hésitez pas a prendre un siege, Victor, je
pense que la suite vous intéressera également. »

Ce fut son tour de me regarder surpris. Je répondis a sa question avant qu'il ne
'est formulée.

«Vous n'étes pas le seul a savoir tirer parti des indices, mon cher. En
l'occurrence, j'avais remarqué le nom de Victor Tollen dans la liste des étudiants
inscrits a ce cours, et j'étais d'ailleurs curieux de poser les yeux sur vous. Voyez-vous,
j'ai plusieurs fois rencontré votre pere, et la filiation est évidente a qui observe vos
deux visages. »

I1 y eut quelques rires pendant qu'il s'installait, puis nous reprimes le
déroulement du cours.

II.

Dans les jours qui suivirent, je fis plus ample connaissance avec Victor. J'eus a
plusieurs reprises l'occasion de vérifier que le remarquable esprit de raisonnement
dont il avait fait preuve lors de cette premiére rencontre n'était pas un accident. Je
recherchais alors un esprit brillant susceptible de m'assister dans quelques unes de
mes activités, et je décidais de ne pas laisser passer l'occasion. C'est ainsi que, le
quatre vendémiaire de l'an CIV, jour des colchiques, je Ilui suggérais de
m'accompagner sur les lieux d'un crime.

J'aurais sans doute hésité a le mettre en contact si to6t avec un cadavre, mais le
message que j'avais recu indiquait que la victime avait survécu. Cela impliquait que la
scene ait été perturbée par les secours, et l'occasion n'en serait que meilleure de
vérifier ses talents sur le terrain.

L'agression avait eu lieu pendant la nuit, et nous arrivames sur les lieux au petit
matin. Les derniers rayons de 1'été donnaient a la scene un aspect qui, je le lisait a ses
yeux, éveillaient en lui un certain esprit poétique que je ne faisais alors que deviner,
et que j'eus par la suite 1'occasion de voir a I'ceuvre.

L'heure n'était, cependant, pas a la poésie.

Lorsque l'inspecteur de police Casternade me vit arriver, son visage s'éclaira;
mais son enthousiasme retomba quelque peu en constatant que je n'étais pas seul.
Avant de prendre la parole, il m'interrogea du regard sur l'identité de mon comparse.

« Victor Tollen, mon nouvel assistant. » Je laissais se dessiner sur mes levres un
sourire entendu avant d'ajouter « Si vous m'aimez, vous allez l'adorer. »

I1 hésita, puis poussa un soupir. « Oh, et puis, plus nombreux nous serrons, plus
grandes seront nos chances d'y voir clair, j'imagine.

- L'affaire est donc mystérieuse ?



- Tres. Je ne fais appel a vous que lorsque je doute de mes chances de faire la
lumiere seul, vous savez ? »

Il semblait tout disposé a m'instruire directement du probléme, mais connaissait
mes méthodes: afin d'éviter des préjugés aux conséquences possiblement douteuses,
je préférais, lorsque c'était possible, inspecter moi-méme la scene de crime avant que
les détails déja recueillis par les agents de slireté ne me soient communiqués.

Tout ce que je savais, alors, était qu'une tentative de meurtre avait été commis
dans une demeure des quartiers riches dont on m'avait communiqué l'adresse, que la
victime avait été transportée a 1'hopital, et que mon aide était vivement requise. Nous
n'étions alors que sur le pas de la porte.

«Je laisse l'agent Fogg vous amener sur les lieux. Nous causerons lorsque votre
petit numéro sera terminé. »

J'avais rencontré 1'agent de stireté Billy Fogg a plusieurs reprises au cours de mes
enquétes précédentes, et je le retrouvais pareil a lui-méme. Jeune -il ne devait pas
étre tellement plus agé que Victor-, il avait la physionomie ouverte d'une personne
optimiste, sauf lorsqu'il était chargé de mener les rondes de nuit dans les ruelles
noires de la ville.

En l'occurrence, il attendit que son supérieur hiérarchique se soit éloigné pour
me présenter un livre, 1'air intimidé.

« Professeur... je sais que ce n'est pas le bon moment, mais... j'ai entendu dire que
le professeur Narslan était de retour de sa derniére expédition ?

- En effet. Vous suivez toujours ses travaux, je vois. »

Car le livre en question, sur la couverture duquel étaient dessinés le chapeau et le
fouet qui avaient fait la célébrité, aupres de son public, de mon mentor et ami, était le
dernier des récits de voyages que celui-ci avait publié.

« Est-ce que vous pourriez... ?

- Je lui demanderai un autographe de votre part. »

I1 sourit, et je rangeais son livre dans ma sacoche. Puis il nous mena a travers les
couloirs de la demeure, vers une chambre du second étage. C'était une de ces larges
demeures a deux ailes, aux riches décorations intérieures.

Ma premiére constatation en arrivant sur les lieux fut que la porte avait été
enfoncée, de l'extérieur, apres avoir sans doute été verrouillée de l'intérieur. Il me
sembla immédiatement que cela devait plutot étre du aux secours qu'a l'assassin. En
effet, la porte était lourde et solide: lui causer de tels dégats avait sans doute été si
long et bruyant que le personnel des lieux aurait été alerté et serait arrivé sur place
avant qu'il ne puisse entrer.

Une fois la porte passée, je sus immédiatement d'ou venait cette impression de
mystére ressentie par l'inspecteur de police: 1'unique fenétre de la piece était, elle
aussi, verrouillée de l'intérieur, et aucune trace n'indiquait qu'elle avait été refermée
par les secours. Si l'assassin n'était parti ni par la porte, ni par la fenétre, par ou
avait-il pu s'enfuir? Car certainement, si 1'on avait fait appel a moi, il n'avait pas été
pris sur le fait.

L'agent Fogg resta a l'extérieur, pour ne pas nous déranger. Je jetais un regard a
Victor, qui inspectait des yeux les murs au papier jaune de cette petite chambre, 1'air
de songer a ce curieux mystere qu'elle recelait.

« Eh bien, qu'est-ce cette scene évoque a ton ame d'artiste ?

- Je dirais... que le presbytere n'a rien perdu de son charme, ni le jardin de son
éclat. »

Je souriais a la référence. « Quelque chose comme ¢a, sans doute. Tachons donc



de prendre notre raison par le bon bout: puisque nous sommes sur les lieux, quels
indices releves-tu ? »

Il confirma bien siir d'une maniere plus explicite ma premiére impression. Puis il
se pencha plus spécifiquement sur la large tache de sang qui ornait le plancher.

« Puisque nous ne savons par ou l'assassin est reparti, intéressons-nous plutot a la
victime, et aux autres personnes présentes sur les lieux. Nous y trouverons peut-étre
I'explication du mystere.

- Cela me semble effectivement une excellente idée. Je t'écoute.

- Cette trace indique clairement que la victime a été trainée sur le sol en direction
de la porte. Il sera probablement tombé de son lit au cours de l'agression, et aura eu
le réflexe de se cacher dessous. Quand les secours sont arrivés, ils ont du 1'en faire
sortir pour lui apporter les premiers soins.

- Jusque la, cela semble correct. »

Je ne pouvais me départir de mon attitude d'enseignant évaluateur. Je n'avais pas
davantage que lui de certitudes absolues sur la scene, mais mon expérience accrue
m'avait permit de saisir du premier coup d'ceil ce que son regard a lui devait
rechercher activement.

«Il semble que deux... non, trois personnes différentes se soient relayées pour
enfoncer cette porte. On remarque tres bien deux hauteurs de coups différentes, 1'une
de ces personnes étant sans doute plus grande que les deux autres.

- En effet. Pour les traces les moins hautes, comment as-tu déterminé qu'il
s'agissait de deux personnes différentes ?

- Je ne l'ai pas remarqué tout de suite, mais 1'une des mains portait un anneau, et
l'autre non. Or, les traces sont toutes deux du méme co6té et sembles étre faites par
deux mains droites: je ne vois pas pourquoi la personne aurait prit le temps de
retirer, ou de remettre, son anneau.

— Bien remarqué. C'est ce genre de détails que tu dois t'habituer a voir
immédiatement : en l'occurrence, tu aurais pu déduire ceci avant méme d'étre entré
dans la chambre. »

Du couloir ou il nous observait, 1'agent Fogg intervint, amusé. « Laissez-le un peu
souffler, professeur: c'est la premiére fois que vous nous l'amenez, il ne peut pas
encore étre aussi fort que vous. »

Victor ne semblait cependant pas m'en vouloir et interrogea l'agent de stireté un
sourire aux lévres « Vous le saviez, vous ?

- Oui... mais moi, j'ai recueilli les témoignages.

- Eh bien, vous pourrez donc me corriger si je me trompe. »

Victor se pencha ensuite sur les traces de pas ensanglantées qui parcouraient la
piece.

« Hmm... on dirait que le propriétaire de ces traces était penchée sur la victime,
au sol, lorsqu'il a marché dans le sang. Je dirais qu'il s'agissait d'un secouriste. On
voit clairement qu'il s'est penché sur elle d'abord, avant d'aller inspecter la piece,
sans doute a la recherche de l'assassin. Mais il n'y a pas grand espace ou se cacher
ici... Il s'est d'abord approché de la fenétre, sans doute pour vérifier qu'elle était bien
fermée... »

Mon jeune assistant, joignant le geste a la parole, suivait les traces et vérifiait
lui-méme a mesure qu'il parlait.

« Comme elle 1'était bien de l'intérieur, ce qui empéchait que l'assassin se soit
enfui par la, il a ensuite inspecté la commode, puis le lit... on voit d'ailleurs la marque



de sa main, elle aussi couverte de sang, qu'il a laissé en s'appuyant pour vérifier que
l'agresseur n'avait pas pu se cacher la.

- Comment sais-tu que ce n'est pas l'assassin qui a laissé cette marque ?

- La trace de pas retourne ensuite vers la porte, ou elle se méle aux pas des deux
autres secouristes, qui eux sont restés pres du corps. Les pas de l'assassin auraient
été recouverts par les autres, alors que celle-ci les recouvre par endroits.

- Cela ne concerne que les empreintes de pas. La trace de main pourrait avoir une
origine différente.

- Je ne pense pas... » Il se pencha, mimant I'homme en train de s'appuyer au mur.
« la position coincide trop bien. Il serait peu probable que le secouriste et 1'assassin
se soient tous deux tenus exactement dans la méme position. De plus, la victime se
tenait de 1'autre coté du lit: il n'y avait, pour l'agresseur, aucune raison de se pencher
de ce coté-ci. »

J'opinais du chef, satisfait de son analyse.

«Je ne vois cependant aucune trace de l'assassin. Il n'en a sans doute pas laissé
avant son crime, mais je ne comprends pas comment il a pu ne pas étre couvert de
sang, ou, s'il I'était bien, ne pas en laisser derriére lui en repartant, par ou qu'il soit
reparti.

- La scéne du crime donne d'importantes indications, mais elle ne suffit pas. Nous
n'avons, par exemple, encore aucune information sur la nature des blessures de la
victime. Peut-étre n'ont-elles pas saigné immédiatement, laissant le temps a 1'assassin
de s'éloigner. Peut-étre aussi que les couvertures de la victime ont suffit a retenir les
projections de sang.

- Hormis le crime, 1'agresseur n'aura donc laissé aucune trace de son passage ?

- Aucune qui soit visible, semble-t-il, mais il y a toujours des traces, si infimes
soient-elles. Vois-tu, par exemple, nos doigts laissent des empreintes sur tous les
objets que nous touchons. Ces empreintes sont invisibles a I'ceil nu, mais on peut les
faire apparaitre avec le matériel adapté. A moins que l'assassin n'ait porté des gants,
nous pourrons relever ces empreintes sur l'arme du crime et probablement ailleurs
dans la maison.

- Mais n'importe quels autres doigts ont pu laisser de telles empreintes. Que
I'assassin ait, ou non, porté des gants, les habitants de la maison ne devaient pas en
mettre pour toucher leur propre mobilier. »

L'agent Fogg répondit a ma place. « Sauf que ces empreintes sont uniques. Il n'y a
pas deux individus donnés qui portent les mémes. Nous pouvons donc savoir, en les
relevant, si c'est une seule et méme personne ou deux individus distincts qui ont
touché quelque chose, et si nous nous trouvons en présence d'un suspect, nous
pouvons confirmer ou infirmer sa présence sur les lieux. »

Surpris, je me tournais vers l'agent de stireté. « Notre police a-t-elle enfin décidé
d'utiliser les méthodes modernes ?

- Pas encore officiellement, méme si l'inspecteur Casternade espére bien faire
bouger les choses a ce sujet. En ce qui me concerne, je suis au courant parce que... je
lis d'autres ceuvres que celles du professeur Narslan. »

Cela me visait franchement: j'avais publié, au cours de 1'été précédent, une
monographie sur les empreintes digitales, et notre agent comptait apparemment au
nombre des lecteurs.

Victor, cependant, continuait d'examiner les lieux.
«Ce que je ne parviens pas a m'expliquer, c'est cette trace de sang-ci... elle n'a
l'air liée a rien d'autre, et pourtant ca ne ressemble ni a une projection, ni a un



écoulement...

- Tu as raison. On dirait plutot qu'il s'agit d'un objet qui a été lancé la, puis
ramassé. D'apres la forme, je dirais un couteau ou un poignard de petite taille. Et vu
la position, je dirais que l'assassin 1'avait laissé planté dans le corps de la victime, et
que c'est I'un des secouristes, en voulant soigner la blessure, qui 1'a retiré et lancé la.
Me trompes-je, agent Fogg ?

- Non, en effet. C'était un couteau de poche, comme ceux que les voleurs de rue
utilisent. L'inspecteur l'a fait emporter au laboratoire pour procéder a des analyses.

- Il a bien fait. S'il avait attendu que nous arrivions, quelques traces laissées par
l'assassin sur son arme auraient pu se perdre. C'est une chance que l'agresseur nous
l'ait laissé : I'arme du crime fournit souvent de trés précieuses indications. »

Mon jeune assistant était, je le voyais, décu de ne pouvoir y jeter un ceil par
lui-méme, mais c'était néanmoins la meilleure des choses. Au cours d'une enquéte
précédente, un rongeur avait failli emporter 1'arme avant que l'inspecteur Casternade
ou moi ayons pu l'examiner. Une autre fois, ou nous la cherchions encore, c'était un
agent de slireté maladroit qui l'avait découvert sur les lieux en donnant un coup de
pied dedans. Mieux valait ne laisser les éléments mobiles d'une scene de crime
reposer au sol que le moins longtemps possible.

« Bien, je crois que j'ai relevé et interprété tous les indices que je pouvais voir.

- Je n'en suis pas si sr... Ce n'était pas évident a relever, mais je crois avoir
remarqué quelque chose... qui pourrait d'ailleurs bien nous donner quelques
indications sur la fagcon dont notre assassin a quitté les lieux.

- Vraiment ? Qu'est-ce que j'ai manqué ?

- Prend cette lampe, si tu as besoin, et examine le sol, en face du lit. »

Il s'exécuta aussitdot, mais resta un long moment a chercher sans trouver, se
déplacant pour changer d'angle de vue.

« Non, je ne vois rien...

— Peut-étre est-ce mon regard qui me joue des tours ? Agent Fogg, s'il-vous-plait,
entrez et faites-nous profiter de vos yeux. »

L'agent de sltireté pénétra dans la piece et examina lui aussi attentivement
I'endroit.

«Oh. Je ne les aurais jamais remarqué seul, mais maintenant que vous le dites,
effectivement, ces marques... mais je ne vois pas en quoi elles nous intéressent. Un
meuble déplacé, peut-étre ? »

Victor soupira, découragé. «Je vous avais prévenu, professeur : ma perception des
détails laisse cruellement a désirer.

- C'est en effet un probléme, mais ton intelligence, ta patience et ta bonne volonté
sauront compenser ce handicap. Allons, réessaye. »

Mon jeune assistant sortit d'abord un mouchoir de sa poche, et entreprit
-longuement - de nettoyer ses lunettes. Puis il se pencha de nouveau et, au bout
d'encore quelques instants, laissa échapper « Oh, mais bien sir, ces traces... »

Comme je m'y attendais, lui comprit immédiatement ce qu'elles signifiaient. Il
amorca d'ailleurs le geste, mais je le retins: il était temps d'écouter ce que
l'inspecteur Casternade avait a nous dire.

I11.

L'inspecteur Casternade nous attendait a 1'extérieur. A ses cotés, un vieil homme
nous guettait lui aussi.



«Joseph, permettez-moi de vous présenter monsieur Farlory, le pere de la
victime. »

Oh, bien silir. Les armoiries sur la porte d'entrée me paraissaient vaguement
familieres, mais je n'y avais pas encore prété attention. La famille Farlory était 1'une
des plus riches de la ville, et peut-étre méme du pays. Le pere, banquier, avait trois
fils, dont seul le plus jeune vivait encore au domicile familial.

«Je suis... heureux que vous participiez a cette enquéte, professeur Holdsom.
Bien malin celui qui échapperait a l'inspecteur Casternade et a vous: je sais que vous
trouverez le responsable de tout ceci.

- Je peux vous assurez que nous ferons de notre mieux, monsieur.

- Mon fils a lu tous vous livres, vous savez ?

- Vraiment ? Je me ferai une joie de le rencontrer des qu'il se sera remis de ses
blessures. Pour 1'heure, pouvez-vous m'instruire de ce qui s'est passé cette nuit ? »

Monsieur Farlory jeta un ceil a l'inspecteur Casternade, qui acquiesga, puis se
tourna de nouveau vers moi pour entamer le douloureux récit des sombres
événements de la nuit.

« Eh bien... comme je le disais a l'inspecteur et a ses agents, mon fils s'est couché
vers minuit hier soir... je 1'ai accompagné jusqu'a sa chambre, tout semblait normal...

- L'assassin s'est donc introduit sur les lieux dans la nuit ?

- Je pense... a moins qu'il ait été dissimulé sous le lit, car je ne vois pas d'autre
cachette dans la chambre. »

Cela n'avait pas semblé étre le cas, mais ses traces avaient pu étre couvertes par
celles de la victime se réfugiant au méme endroit, puis en étant tirée par les secours.

« Votre fils fermait-il habituellement sa porte au verrou ?

- Rarement lorsqu'il était seul, je crois...

- Ce sera donc l'assassin qui aura tiré celui-ci pour pouvoir faire son ceuvre en
toute tranquillité...

- J'ai toujours pensé que ces verrous nous mettaient en sécurité... désormais, je
crois que je vais les faire retirer.

- Comment avez-vous su qu'il se passait quelque chose d'anormal ?

- Hélas! Je n'ai été averti que par le cri de douleur poussé par mon fils vers deux
heures et demie du matin. Nous nous sommes aussitot précipités vers sa chambre,
mais il a fallu d'abord enfoncer sa porte avant de parvenir jusqu'a lui.

- Vous étiez trois, je crois. Qui était avec vous ?

- Mon majordome, ainsi que mon garde.

- Ou se trouvaient-ils, lorsque le crime a eu lieu?

- Mon majordome se trouvait dans ses quartiers, je crois... quant a mon garde, il
veillait sur notre salle des coffres. »

Victor intervint. « Excusez-moi, mais... ou se situe votre salle des coffres ?

- Dans l'aile droite, au premier étage, mais...

- Juste en dessous de la chambre de votre fils ?

- Oui, mais pourquoi ? »

Mon jeune assistant garda le silence, les yeux tournés vers moi.

«Voila qui éclaire ce qui s'est passé d'un jour nouveau, en effet... Si je ne
m'abuse, vous devriez vérifier le contenu de vos coffres.

- Vous pensez que... vraiment ? »

Le vieil homme, troublé, retourna aussitét a l'intérieur. L'inspecteur Casternade
se tourna vers nous, surpris.

« Qu'avez-vous découvert, Joseph ?



- Vous le verrez je l'espere vous-méme si nous accompagnons le pere de la
victime, Al. Victor, veux-tu retourner dans la chambre avec l'agent Fogg et tenter de
trouver comment l'ouvrir ?

- Bien siir, professeur. »

Et pendant que mon assistant s'éloignait avec l'agent de stireté en direction de
'escalier, l'inspecteur et moi emboitames le pas du banquier vers la salle des coffres.

Le garde avait, semble-t-il, reprit son poste devant la chambre forte. Comme sa
fonction le suggérait, il était grand et fort, assez grand pour dépasser son employeur
d'une bonne téte. Cela correspondait avec la plus haute des trois traces que Victor et
moi avions remarqué sur la porte de la chambre.

Sur un geste de son employeur, il saisit un trousseau de clef attaché a sa ceinture
et ouvrit la lourde porte. Celle-ci s'ouvrit... et le vieux banquier poussa un cri de
surprise. A l'intérieur, quatre coffres massifs étaient entreposés chacun contre un
mur, et trois d'entre eux étaient grand ouverts, et vides. La serrure du dernier
semblait avoir été en partie forcée; pas suffisamment pour que la porte ne s'ouvre.
Une partie de ce qui avait du étre le contenu des coffres était étalé au sol -de
nombreux papiers et quelques bijoux.

« Comment est-ce possible ? »

Ce nouveau coup dur, apres l'agression dont son fils venait d'étre la victime, était
de trop pour le vieil homme. Il chancela; nous nous élangames tous trois pour le
soutenir.

Au bout de quelques minutes, monsieur Farlory sembla reprendre ses esprits.
L'inspecteur Casternade, avec ménagement, l'interrogea sur le contenu d'origine de
ces coffres.

« Mon fils et moi... nous avions classé tout cela hier au soir. Il n'y avait la que nos
richesses personnelles; celles de nos clients sont dans les coffres de la banque.
Chaque coffre contenait une sorte de valeur différente: bijoux, billets de banque,
obligations diverses, et le coffre encore fermé contient nos titres de propriété. Mais je
ne comprends pas comment... »

Victor lui donna la réponse un instant plus tard, en apparaissant dans un coin du
plafond.

«J'ai trouvé ! »

Un instant plus tard, l'agent Fogg et lui étaient descendus par la trappe qui s'était
refermée derriere eux: l'ouverture était quasi-indécelable.

« Comment avez-vous fait ¢a? »

Tout sourire, Victor se tourna vers l'inspecteur Casternade et expliqua comment
les marques que j'avais remarqué sur le plancher, semblables a celles laissées par une
porte trop large qui frotte contre son support, nous avaient permis de supposer
I'existence d'une ouverture a cet endroit.

Remonté sur les lieux, avec l'aide de l'agent Fogg, il avait inspecté ce plancher
jusqu'a découvrir le mécanisme caché entre deux lames permettant de déclencher
l'ouverture de la trappe, par laquelle il avait pu descendre tranquillement nous
rejoindre.

Nous inspectames aussitot le mur: un autre mécanisme, caché dans une moulure,
réouvrait cette trappe par laquelle on pouvait aisément remonter en prenant appui
sur l'un des coffres.

L'inspecteur Casternade laissa échapper un juron.
« Le saligaud! Il n'aura agressé la victime que pour détourner l'attention, puis se



sera glissé par cette trappe pour dévaliser les coffres pendant que 1'on tentait de lui
porter secours ! »

Je lui fis remarquer que 1'un des coffres était toujours fermé.

«Eh bien, je suppose qu'il comptait sur le bruit que ferait le fait d'enfoncer la
porte de la chambre pour accomplir son ceuvre, et se sera arrété lorsque la maison
sera redevenue silencieuse. »

I1 se tourna vers le garde. « Cette porte était bien fermée au moment ou vous avez
repris votre poste ?

- Oui, et la clef n'en a a aucun moment quitté ma ceinture. »

L'inspecteur de police me lanca alors un regard maussade. « Alors je crains que la
fuite de cet animal ne me soit en partie due... apres avoir fouillé la chambre, persuadé
qgu'il ne s'y trouvait plus, je n'ai pas prit la peine d'en faire garder l'entrée. Il n'aura eu
qu'a attendre le moment propice pour s'extirper d'ici et disparaitre a notre barbe... si
seulement vous aviez été la des le début, ou si j'avais remarqué cette trappe !

- Vous pensez donc qu'il est resté ici a attendre de pouvoir sortir ?

- Quelle autre explication? Il en aura méme profité pour se payer le luxe
d'examiner les bijoux et de trier les papiers pour ne garder que les plus chers et les
plus faciles a écouler. »

Il se tourna ensuite vers le pere de la victime, l'air déterminé. «Mais je
rattraperai mon erreur! Je le retrouverai, soyez-en assuré ! »

Nous quittames alors la piece et nous séparames peu de temps apres.
L'inspecteur partit poursuivre son travail: la connaissance de cette trappe, dont le
propriétaire des lieux lui-méme ignorait 1'existence, supposait que le voleur avait ou
connaissait quelqu'un ayant soit habité autrefois cette demeure, soit participé a des
travaux; ou bien s'en était procuré les plans de quelques douteuses manieres. Cela
faisait donc plusieurs pistes a creuser.

De mon cO6té, j'avais quelques cours a donner, et Victor en avait plus encore a
suivre: je le ramenais donc jusqu'a 1'Université. Nous discutames quelque peu de
cette affaire sur le trajet; plus encore en nous retrouvant lors du repas de midi, apres
y avoir réfléchi chacun de notre coté.

Je fus encore surpris de constater la vivacité d'esprit de mon jeune assistant.
N'ayant pas a examiner des marques peu visibles, il avait cette fois fait les mémes
observations que moi, et avait cheminé autant que moi dans ses interprétations.
Certains détails auxquels je n'avais pas assez accordé d'importance s'étaient avérés
plus parlants pour lui, et réciproquement: en combinant nos deux points de vues,
nous arrivames bientot a une conclusion fort intéressante.

Mes cours achevés, je retournais, seul, au domicile de la victime pour vérifier
quelques hypotheses. L'agent Fogg était parti avec l'inspecteur Casternade, mais les
autres agents de slireté qui occupaient les lieux me connaissaient et me laisserent
entrer sans probleme.

Le majordome, qui faisait effectivement la méme taille que son employeur, mais
dont le doigt ne portait aucune alliance, m'introduisit tout d'abord aupres de
monsieur Farlory. Le vieil homme semblait s'étre remit de sa stupeur de la matinée, et
ne s'inquiétait désormais plus que pour son fils.

« Les médecins disent qu'il est hors de danger, mais qu'il n'est pas encore en état
de recevoir des visites. Nous espérons pouvoir aller le voir dans la soirée.

- Ce sera assurément une excellente chose. Je suis certain qu'il se remettra de ses
blessures, monsieur, ne vous inquiétez pas pour cela.

- Merci, professeur. Puis-je faire quelque chose pour vous aider a retrouver son



agresseur ?

- Me permettre d'examiner de nouveau votre salle des coffres, si cela ne vous
dérange pas. Je n'ai, ce matin, pas eu le temps de vérifier quelques détails qui, avec le
recul, me paraissent pouvoir nous renseigner sur l'identité du voleur.

- Bien sir, je vais dire a mon garde de vous laisser passer. Nous n'avons fait que
vérifier ce qui manquait ; vous retrouverez la piéce dans le méme état.

- Cela me facilitera la tache. J'imagine que la somme dérobée a été importante ?

- Une bonne part de ma fortune personnelle. Fort heureusement, les titres de
propriétés en constituaient la partie la plus importante: en vendant quelques
batiments, je devrais pouvoir reconstituer mes liquidités.

- Je vous le souhaite, en tout cas. »

Lui adressant un sourire réconfortant, je pris congé pour rejoindre la salle des
coffres.

Lors de mon arrivée sur place, la porte était ouverte, et 1'un des hommes de
l'inspecteur Casternade achevait d'y relever les empreintes. J'attendis qu'il ait
terminé en bavardant avec le garde qui demeurait a l'extérieur, sans cependant
cesser de surveiller les agissements de 1'agent de streté, a tout hasard.

« Lorsque vous avez reprit votre poste, apres que l'on ait emporté la victime a
1'hopital, vous n'avez rien remarqué de suspect ?

- Rien. Si seulement j'avais su qu'il se tenait juste de l'autre co6té... il était tres
silencieux. Peut-étre méme s'est-il payé le luxe de dormir un moment...

- Vous-méme, j'ai cru comprendre que vous étiez en poste depuis pres de vingt-
quatre heures... N'avez-vous donc pas besoin de dormir ?

- Oh, je ne fais habituellement que le service de nuit, mais j'ai proposé a monsieur
Farlory de rester en poste au cas ou les enquéteurs auraient des questions a me
poser. Mon collegue qui fait habituellement les journées aurait pu vous ouvrir, mais
pas vous répondre, et l'enquéte n'aurait pas progressé si vous aviez di attendre que
je me réveille, non ?

- En effet, et c'est tout a votre honneur. Et puisque vous étes restés pour cela, je
ne résiste pas a me montrer curieux: comment vous nourrissez-vous durant votre
garde ? Est-ce que d'autres personnels vous apportent vos repas ?

- Non... je suis habitué a manger froid. Dans la journée, les domestiques de
monsieur Farlory me préparent les repas, puis les déposent dans ce meuble avant de
quitter leur service, ainsi, je peux me restaurer seul sans avoir a quitter mon poste.

- Vous étiez donc le seul occupant de cette maison a demeurer éveillé au moment
ou le crime a été commis ? »

Il1 parut quelque peu géné. « En théorie oui... dans les faits, je crains ne m'étre
légérement assoupi cette nuit. Tres peu, car j'ai été le premier sur pied aprés avoir
entendu les cris, mais j'ai pu manquer quelques bruits de pas, si c'est ce que vous
voulez savoir. »

Je lui adressais un sourire réconfortant. « Cela peut arriver a n'importe qui. Je ne
pense pas que vous ayez a vous en vouloir pour cela. »

Puis, comme l'agent de sfireté avait achevé son travail, j'entrais moi-méme
examiner les coffres, restant sous la surveillance du garde.

Lorsque je revins a 1'Université, Victor m'attendait dans mon bureau, et je pus lui
faire part de mes découvertes. Cela corroborait nos raisonnements. Puisque nous
n'avions plus rien a tenter dans l'immédiat, je proposais de le raccompagner chez lui,
mais juste a cet instant, un courrier vint me prévenir que la victime était en état
d'étre interrogée. Ce fut donc vers 1'hopital que nous partimes tous deux.



Lorsque nous arrivames, l'inspecteur Casternade nous attendait a 1'extérieur.

«Ah, Joseph. Vous avez été bien plus brillant que moi sur le début de cette
enquéte, aussi vais-je vous laisser interroger vous-meéme la victime.

- Ne vous tourmentez pas ainsi, Al. Vous n'avez commis aucune erreur en ne
faisant pas surveiller cette chambre.

- Peut-étre, mais je ne serai soulagé que lorsque nous tiendrons notre homme
avec certitude. »

Pénétrant dans la chambre d'hopital, je me présentais a Diego Farlory, notre
victime, qui dit étre ravi de me rencontrer, méme s'il aurait évidemment préféré de
meilleures circonstances.

Sans avoir a guider particulierement notre entretient par mes questions, je
1'écoutais me raconter comment il s'était réveillé en sursaut en percevant la présence
d'un individus dans sa chambre, et comment, avant d'avoir pu faire un geste, il avait
senti une violente douleur au ventre.

« Les médecins disent que j'ai eu beaucoup de chance... aucun des coups n'a
touché une zone réellement sensible. Pourtant, je peux vous assurer que sur le
moment, j'ai eu plusieurs fois l'impression d'en mourir. »

La supposition initiale de Victor était correcte : blessé, le fils Farlory avait glissé
au pied du lit, cherchant a s'y dissimuler, avant de perdre connaissance. Il n'avait pas
vu ce qu'avait fait son agresseur ensuite et, compte tenu de l'obscurité de la piece,
était incapable de le décrire physiquement.

« Tout ce que je peux dire, c'est qu'il faisait, je pense, a peu pres ma taille... sans
doute un peu plus musclé... »

Car Diego Farlory n'était en effet pas particulierement épais, et 1'on l'imaginait
sans peine avoir des difficultés a se défendre contre un adversaire ayant 1'avantage de
l'arme et de la surprise.

Puisqu'il s'était évanoui juste apres l'agression, je lui expliquais ce que nous
avions découvert dans sa chambre.

« Un passage secret? »

La surprise était clairement lisible, et franche, sur son visage. J'acquiescais.

« Eh bien, je ne l'imaginais pas du tout... on connait finalement peut-étre mieux
l'extérieur que son propre domicile... »

J'exposais ensuite le raisonnement de l'inspecteur Casternade quant au plan de
l'agresseur.

« Oui, sans doute... c'est barbare, mais rusé...

- Oh, je dois reconnaitre que cette personne ne manque sans doute pas
d'intelligence, en effet. Mais nous allons vous laisser vous reposer, monsieur : nous ne
trouverons pas votre agresseur en restant a bavarder avec vous, n'est-ce pas ?

- En effet, professeur. Allez faire votre travail.

- Je le trouverai, ne vous en faites pas. »

Je lui adressais un sourire confiant, puis me levais et me dirigeais vers la porte.
Avant que je l'eus franchis, cependant, sa voix m'arréta de nouveau.

« Quand vous l'arréterez... pensez a moi et brutalisez-le quelque peu, d'accord ? »

Je me retournais. «Si les circonstances s'y prétent, je n'y manquerais pas.
Reposez-vous bien, monsieur. »

L'inspecteur Casternade et Victor m'attendaient toujours de l'autre coté de la
porte, n'ayant rien manqué de notre conversation. Toujours vexé, l'inspecteur de
police renchérit a la derniere demande de la victime. Mais entre temps, le vieux



banquier était arrivé sur place lui aussi, et nous le laissames parler a son fils.

Sitot que nous nous flimes tous deux suffisamment éloignés pour étre hors de
portée de voix, mon jeune assistant me demanda «Que vous ayez, pour l'instant,
épargné Farlory, je le comprends, mais pourquoi ne pas avoir dit a l'inspecteur
Casternade qu'il faisait fausse route ?

- Vois-tu, mon cher, il vaut parfois mieux ne pas dévoiler ses cartes avant d'avoir
de quoi prouver ce que l'on avance. En ce qui nous concerne, j'ai bien peur que de
véritables preuves soient encore manquantes. »

IV.

En ressortant de 1'hopital, j'arrétais un infirmier qui se dirigeait vers les salles du
personnel.

« Excusez-moi... vous avez di entendre parler de Diego Farlory ?

- Oui, ils I'ont amené dans la nuit... je n'ai pas eu de détails.

- On l'a changé apres s'étre occupé de lui. Savez-vous ce que sont devenues ses
affaires ?

- Elles auront probablement été jetées... nous conservons les objets personnels,
mais pas les habits déchirés et tachés de sang.

- Dommage, j'aurais aimé y jeter un ceil... son agresseur peut y avoir laissé des
traces importantes.

- Je vais me renseigner. Compte tenu des circonstances, peut-étre...

- Si vous les retrouvez, faites-les porter a 1'hotel de police. Adressés a l'inspecteur
Casternade, de la part du professeur Holdsom. »

Puis je lui souhaitais une bonne soirée et m'éloignais, toujours accompagné de
Victor.

Lorsque nous ressortames du batiment, le Soleil était sur le point de se coucher.
Mon jeune assistant me demanda ce que nous allions faire ensuite.

«Nous ? Il commence a se faire tard, et il semble de rien y avoir a faire pour le
moment : je crois plutot que je vais te ramener chez toi. »

Comme je m'y attendais, il maugréa, mais j'étais responsable de lui et ne pouvais
le laisser déambuler toute la nuit dans la ville sans méme avoir prévenu ses parents.
Et nous n'avions vraiment rien de mieux a faire pour l'instant.

Nous nous dirigeames donc vers le véhicule mis a ma disposition par 1'Université.
Rien d'aussi luxueux que la mancelle évoquée lors de mon premier cours, mais tout de
méme un véhicule automobile de bonne qualité, avec lequel je pouvais aisément
dépasser les cing lieues de 1'heure.

Je préférais, pour ma part, me déplacer en bicycle, et quoi qu'il ne me 1l'eit pas
encore avoué, je soupgonnais Victor de préférer, pour ses propres déplacements, les
voitures a cheval, voire les chevaux eux-mémes. Apres tout, il était bien venu en fiacre
a notre premier cours - avec les conséquences que 1'on sait -, et les fiacres étaient de
moins en moins fréquents en ville.

Mais nous avions dii, pour l'heure, céder sur nos préférences, car ce véhicule
était le seul dont nous disposions qui soit capable de nous emporter tous deux.

Au moment ou j'allais démarrer, cependant, un bruit attira mon attention.
« As-tu entendu ? »
Il1 secoua négativement la téte, silencieux. Son ouie, il me l'avait dit, n'était pas



meilleure que sa vue -et son odorat était certainement le pire des trois-, mais il
écoutait, cherchant a capter ce que moi j'entendais encore. Un doigt superflu sur mes
levres, je lui fis signe de me suivre.

Il1 y avait, pres de 1'hdpital, un vieux batiment désaffecté, ancienne résidence qui
devait étre démolie pour permettre d'agrandir la zone de soins. Les travaux devaient
commencer dans le courant de l'année -s'ils n'étaient pas de nouveau repoussés.
C'est la que je I'emmenais.

Comme les murs n'abritaient plus que des pieces vides, la porte n'était plus
fermée, et nous plmes aisément nous glisser a l'intérieur, toujours silencieux.
Vérifiant du regard qu'il me suivait, je gravis prestement les escaliers jusqu'a parvenir
au dernier étage, d'ou je cherchais un moyen de gagner le toit.

Ayant compris mon objectif - et peut-étre enfin entendu ce bruit caractéristique -,
Victor me désigna une fenétre par laquelle il semblait effectivement aisé de grimper.
Je m'y employais aussitot ; il m'imitat immédiatement apres.

Notre irruption sur le toit fut remarquée, cependant, et pendant quelques
instants, il n'y eut plus ni bruit, ni mouvement auquel rattacher nos sens. Puis sa
silhouette jailli de 1'ombre.

Svelte et agile, elle portait toujours ce curieux costume qui l'avait rendu célebre.
La cape qui l'enveloppait donnait a ses mouvements une apparence quasi-
surnaturelle, qui n'était pas sans rappeler le vol d'une chauve souris -cela, comme
I'étrange signature qu'elle gravait sur les murs apres ses ceuvres, lui avait valu son
surnom : The Lady Bat, celle qui vole dans la nuit.

Ce masque qu'elle arborait dissimulait une bonne partie de son visage, mais ne
m'empéchait pas de lui deviner une certaine jeunesse. Elle ne devait pas étre
tellement plus agée que Victor ou que l'agent Fogg. Cela ne l'empéchait cependant
pas d'étre acclamée par une bonne partie de la population; ni d'étre pourchassée par
la stireté.

Car cette demoiselle était une cambrioleuse accomplie: on se souvenait par
exemple de la maniere dont elle avait magistralement, et sans blesser personne, vidé
les coffres d'un riche commercgant que 1'on soupgonnait, mais sans pouvoir le prouver,
d'avoir mis le feu a 1'un de ses propres ateliers pour toucher la prime d'assurance. Le
lendemain, la somme exacte dérobée lors de ce vol - qui dépassait de loin la prime en
question - était versée, a titre de don anonyme, a l'orphelinat qui avait recueilli les
enfants de l'ouvrier mort accidentellement dans l'incendie.

L'inspecteur Casternade ne s'occupait pas des affaires la concernant, mais
plusieurs de ses collegues m'avaient demandé personnellement de 1'aide a son sujet
- aide que je leur avais, par principe, toujours refusé.

« Professeur Holdsom. Vous étes la pour Diego Farlory, je suppose.

- En effet. Et vous-méme ?

- J'avais... a faire, dans le secteur. Rien qui vous concerne, pour cette fois.

- Je ne serai donc pas surpris de découvrir un nouveau vol dans les journaux de
demain. Puis-je vous poser une question ?

- Puisque vous venez de le faire, je suppose que vous en avez la capacité, oui. »

Je souriais. Ce n'était pas la premiere fois que je me trouvais en sa présence, et le
ton acide qu'elle employait envers moi m'avait toujours amusé.

« Admettons que je veuille endormir quelques temps la vigilance d'une personne...
disons, sans qu'elle en ait nécessairement conscience. Comment pourrais-je
procéder ?

- Oh. L'un de vos agents de sfireté vous poserait-il probleme ? »



Elle me dévisagea un instant, amusée a son tour, puis redevint sérieuse.

«De 1'éther sulfurique. J'y ai déja eu recours: la personne peut croire s'étre
simplement légerement assoupie, et cela ne cause rien de plus que quelques
nausées... Il y a d'autres procédés, mais ce produit présente peu de risques et
s'obtient aupres d'un pharmacien sans éveiller 1'attention.

- Merci...

- C'est toujours un plaisir, professeur. Autre chose, ou puis-je retourner a mes
activités ?

- J'aimerais vous en dissuader, mais je crains de ne pas y parvenir.

- Si vous essayiez, vous pourriez constater que je connais des moyens plus...
douloureux de se débarrasser d'un géneur.

- Je n'en doute pas. »

Elle s'inclina devant moi dans un simulacre de révérence, adressa un signe de
téte doublé d'un «Jeune homme.» a mon assistant, puis tendit le bras, et l'arme
gu'elle tenait dans sa main fit feu : un cable terminé d'un crochet fut propulsé vers un
batiment voisin, produisant le sifflement caractéristique qui avait, quelques minutes
plus tot, attiré mon attention; puis le mécanisme d'enroulement s'enclencha,
I'entrainant gracieusement dans les airs.

Victor, qui s'était tu pendant toute notre conversation, la regarda disparaitre, puis
se tourna vers moi, surpris.

«Vous la connaissez ?

- Ses méthodes different des miennes, mais nous avons les mémes adversaires.
Nous nous sommes mutuellement rendu service une fois ou deux.

- Est-ce que...?

- Je l'ai déja vu oter son masque ? Non. Mais j'ai quelques suppositions quant a sa
réelle identité. »

Il n'insista pas pour les connaitre, mais regarda de nouveau dans la direction dans
laquelle elle s'était envolée.

« Si l'on m'avait dit ce matin que je la rencontrerais, je ne l'aurais pas cru.

- Nous avons de la chance d'étre tombés sur elle. Je vais tout de méme faire
quelques recherches sur les soporifiques, mais 1'avis d'une experte est toujours le
bienvenu.

- Vous pensez que c'est bien le produit... ?

- Ma foi, cela semble correspondre. Je vérifierai cela. »

Nous retournames jusqu'a notre véhicule, et il ne protesta cette fois pas lorsque
je le ramenais a son domicile. Sit6t de retour dans le mien, je mettais en route mon
phonographe et me plongeais dans les ouvrages traitant de produits médicaux.
Lorsque j'allais me coucher, je commencais a étre persuadé que l'intuition de notre
roussette était la bonne. Mes recherches complémentaires du lendemain le
confirmeérent d'ailleurs.

Lorsque Victor se présenta a mon bureau ce cinquieme jour de vendémiaire, je ne
m'y trouvais pas seul : l'un de mes collaborateurs préférés m'y avait déja rejoint.

« Victor, je te présente Doyle. Doyle, voici Victor, mon assistant. »

Le garcon -il avait, je crois, une douzaine d'années- se leva brusquement et
salua. « Bonjour, m'sieur! »

Victor sourit et lui indiqua qu'il préférait qu'on l'appelle par son prénom. Doyle
salua de nouveau. « D'accord, m'sieur! »



Je leur fis ensuite signe a tous deux de s'asseoir. « Je venais d'exposer a Doyle ce
que ses camarades et lui devaient rechercher. J'offre deux sous a chacun de ceux qui
participeront, et deux de plus a celui qui me retrouvera la personne concernée.

- On vous le trouvera, m'sieur!

- Je n'en doute pas: vous trouvez toujours. »

Je me levais, placais le papier que je tenais dans la machine a polycopier, puis
enclenchais a plusieurs reprises le lourd mécanisme d'impression pour en tirer une
reproduction exacte que chacun de ces enfants pourrait emporter avec lui.

«Ce dessin montre a quoi ressemble la personne dont je vous ai parlé.
Distribue-le a tes camarades, cela devrait vous aider dans vos recherches. »

Il prit la pile de papiers que je lui tendais, les plia, et les glissa dans sa poche.
« Merci, m'sieur!

- Est-ce que tu as d'autres questions ?

- Aucune, m'sieur!

- Alors au travail, jeune homme. Prévenez-moi des que vous aurez trouvé. »

I1 se leva, salua une troisieme fois, et se sauva.

Victor regarda le garcon courir vers l'extérieur, puis se tourna de nouveau vers
moi.

«J'ai déja plusieurs fois fait appel a Doyle et a sa bande. Ces garcons passent déja
leur temps a courir par toute la ville: cela ne surprend donc personne de les voir, et
ils n'attirent pas l'attention. En outre, on répond facilement a leurs questions, et sont
donc tres efficace pour certaines recherches.

- Et ca leur fait un peu d'argent de poche, ce dont ils ne se plaignent pas, je
suppose.

- En effet. Et comme je l'ai dit, ils trouvent toujours - ou presque - ce que je leur
ai demandé. »

J'espérais fortement qu'ils trouveraient cette fois encore, car c'était sans doute
notre meilleure chance de prouver que le coupable était bien celui que nous
imaginions - et sans une preuve solide, méme l'inspecteur Casternade ne nous croirait
certainement pas.

Je réalisais soudain a quel point avait été lourd, lors de plusieurs de mes enquétes
précédentes, d'étre le seul a percevoir la vérité a des moments ou elle semblait
contraire méme au plus élémentaire des bons sens. Je pouvais aujourd'hui partager
mes informations avec Victor -en fait, je n'aurais peut-étre méme pas encore trouvé
sans lui -, et par cela, ma tache n'en était que plus facile a porter.

Mon jeune assistant brillait d'une sorte de confiance, de certitude innocente que
nous ne pouvions échouer, qui m'empéchait de douter de notre succes. Doyle
trouverait; ou l'un de ses jeunes compagnons le ferait a sa place. L'autre preuve
majeure jouerait pour nous. Il ne nous échapperait pas.

« Que faisons-nous, maintenant ?

- Eh bien, nos filets sont tendus, nous ne pouvons guere autre chose qu'attendre
que le poisson vienne y mordre...

- Cela peut étre long. Nous n'avons vraiment rien a faire d'autre que d'attendre ?

- Eh bien, je suppose que nous pouvons aller rendre visite a l'inspecteur
Casternade, et voir s'il a, de son c6té, avancé. Te reste-t-il des cours ?

- Plus pour aujourd'hui.

- Alors allons-y des maintenant. »

Lorsque nous y arrivames, 1'hotel de police semblait 1'objet d'une agitation hors de



coutume. Il s'y trouvait moins d'agents de stireté qu'a l'ordinaire, et ceux qui étaient
sur place semblaient anormalement énervés et occupés.

En nous reconnaissant, 1'agent Fogg s'éloigna de ses collegues pour venir a notre
rencontre. L'inspecteur Casternade, nous le lui demandames, était dans son bureau;
il nous accompagna jusqu'a celui-ci. Pendant que nous nous y rendions, je ne résistais
pas a questionner notre guide.

« Que se passe-t-il ?

-Ilyaeuunvol...

- Tout cela pour un simple vol ? i

- Pas si simple que ca... il porte sa signature. A elle.

- Oh. » Victor et moi échangeames, aussi discretement que possible, un regard
amusé. « Ou était-ce ?

- Au musée situé pres de I'hopital. La moitié des hommes essayent de comprendre
comment elle s'y est prise.

- Et l'autre moitié ?

- Ils essayent de trouver ce que les responsables du musée ont commis de
répréhensible pour qu'elle s'en prenne a eux. »

L'inspecteur Casternade nous accueillit d'un air, lui aussi, préoccupé. Mais c'était,
dans son cas, a propos de notre affaire.

«Ah, Joseph. Vous tombez bien: mes hommes viennent de finir 1'étude de nos
empreintes digitales.

- A votre expression, je devine que les nouvelles ne sont pas bonnes.

- En effet. Nous avons relevé les empreintes des deux Farlory, pere et fils, pour
comparaison, et toutes celles que nous avons relevés sur les lieux leurs
correspondent.

- Pas la moindre empreinte extérieure ? Méme du garde ou du majordome ?

- Pas la moindre. Vous savez comme moi que la stireté ne reconnais pas encore
officiellement cette méthode d'identification: j'escomptais que le succes de cette
affaire permettrait de convaincre ma hiérarchie de son intérét; hélas, dans ces
conditions...

- Cela viendra. Une prochaine affaire vous donnera cette occasion, ne vous en
faites pas.

- Si les malfaiteurs se mettent a porter des gants avant méme que nous
commencions, j'en doute.

- Al, vous savez comme moi que ¢a ne se produira pas. The Lady Bat et notre
homme sont assez intelligents et cultivés pour y penser; tous ne sont pas dans ce cas.
Et seuls ceux qui préméditent leurs actes peuvent prévoir de prendre de telles
précautions.

- Je l'espere, en tout cas. Au fait, un courrier de 1'hopital a apporté un paquet de
votre part.

- Excellente nouvelle. Puis-je vous demander des précisions sur la disposition des
empreintes que vous avez trouvé ? »

L'inspecteur haussa les épaules. « Quel intérét ? Enfin, si cela vous intéresse... Sur
la trappe, évidemment, pas d'empreinte, ni d'un c6té, ni de l'autre. Sur l'arme du
crime, les deux: le fils aura tenté de retirer le couteau de ses blessures, sans y
parvenir, et le pere aura achevé le geste en venant a son secours. Les papiers
retrouvés au sol comptaient également les deux jeux d'empreintes. Sur les coffres
eux-mémes, en revanche, seules celles du pere était présentes.

- Oui, cela... correspond approximativement a ce que j'avais imaginé. »



J'allais poursuivre, lorsqu'un agent de stireté, manifestement essoufflé, et se
frottant douloureusement le crane, fit irruption dans le bureau ou nous nous
trouvions. « Inspecteur! »

Celui-ci se tourna vers le nouveau venu, l'air surpris. « Que se passe-t-il ?

- La victime... elle vient d'étre enlevée ! »

V.

Nous nous regardames tous, stupéfaits. Il fallut un instant pour que l'inspecteur
Casternade se ressaisisse, et propose un siege au nouveau venu. « Racontez-nous. »

L'agent de slireté se laissa tomber sur le siege en question, et mit encore
plusieurs longues secondes avant de reprendre son souffle et de prendre la parole.

« Je montais la garde devant sa chambre comme vous l'aviez demandé. La victime
a passé un long moment a lire, son pere lui ayant apporté plusieurs ouvrages la veille
au soir. Elle a cependant fini par s'assoupir, et le livre qu'elle tenait a la main a fini
par tomber au sol. Comme il s'agissait d'un beau livre, je me suis dit qu'il serait
dommage de l'abimer: je suis donc entré dans la chambre pour le ramasser et le
refermer correctement. L'assassin devait veiller a 1'extérieur, car sitot que je me suis
penché, apres avoir tourné le dos a la porte j'ai recu un violent coup sur le crane qui
m'a fait perdre connaissance. Lorsque j'ai repris mes esprits, la victime avait
disparue. » ]

Je demeurais un instant silencieux, surpris par la nouvelle. Etait-il possible que je
me sois trompé, ou bien...?

Victor hésita moins longtemps que moi. « Est-ce que la victime a recu une visite
dans la journée ?

- Seulement le médecin et quelques infirmiers.

- L'un d'entre eux lui a-t-il parlé de l'enquéte, ou l'avez-vous fait vous-méme ?

- Moi non... mais je crois me souvenir qu'un infirmier a tenté de le rassurer en lui
disant que vous trouveriez le responsable... il a mentionné un paquet que 1'hopital
vous avait fait envoyer... »

Bien sir. Pour cette fois, 1'éleve avait surpassé le maitre, et ce qui aurait pu
provoquer la fin de nos suppositions en fut en fait la meilleure des confirmations. Je
me tournais aussitot vers l'inspecteur Casternade.

« Envoyez immédiatement des patrouilles au domicile Farlory et dans le reste du
quartier.

- Vous pensez... Que doivent-ils rechercher ?

- Diego Farlory. »

L'inspecteur hésita un instant, et nous dévisagea Victor et moi l'air de chercher a
saisir une vérité qui, a lui, échappait encore. N'y parvenant pas, il décida cependant
de nous accorder le bénéfice du doute et sortit brusquement de son bureau pour
alerter ses hommes.

Lorsqu'il revint, quelques instants plus tard, il était accompagné d'un jeune
garcon, qui semblait avoir approximativement 1'age de Doyle.

«J'ai croisé celui-ci en descendant. Il vous cherchait. »

Je me tournais vers l'enfant. «Vous n'avez pas eu le temps de commencer a
chercher.

- Pas eu besoin, m'sieur. On a essayé de vous rejoindre aussitét dans votre
bureau, mais vous veniez de partir, alors comme on nous a dit que vous étiez ici, j'suis
venu : j'ai reconnu le type sur votre papier. C'est moi qu'il a chargé de la course.



- Tu pourrais en témoigner ?

- Ca veut dire quoi, “témoigner” ?

- Mettre par écrit ce que tu viens de me dire - un des agents s'en chargera si tu
ne sais pas écrire -, le signer, et répéter ¢a sous serment devant un juge si on te le
demande.

- Sous serment? J'vais pas cracher par terre dans un bureau, mais a part c¢a,
j'veux bien. »

Deux sur deux. Nous tenions enfin nos preuves. L'affaire allait se terminer ici et
maintenant - pour partie, du moins, car nous ne tenions pas encore physiquement le
coupable.

L'inspecteur Casternade, qui avait écouté notre échange en silence, s'impatienta.
« Allez-vous m'expliquer?

- Ayant acquis la certitude que notre homme avait utilisé un soporifique - c'était
bien de l'éther sulfurique ? » Notre petit coursier opina gravement du chef. «...j'ai
envoyé ces garcons rechercher le pharmacien aupreés duquel il se serait fourni, ou le
coursier qui serait allé 1'acheter pour lui.

— Comment espériez-vous qu'ils parviennent a l'identifier ?

- Je leur avais donné, a chacun, un dessin que j'avais fait de l'apparence supposée
du responsable. »

Sur mon invitation, le garcon sortit le papier de sa poche et le tendit a
l'inspecteur. Celui-ci le déplia et I'observa, perplexe, avant de regarder lui.

« Comment t'appelles-tu ?

- Leblanc, m'sieur.

- Eh bien, Leblanc, tu serais donc prét a jurer que cet homme t'a envoyé chercher
aupres d'un pharmacien une dose conséquente d'éther sulfurique ?

- J'peux méme vous donner le jour, I'heure, et le nom du pharmacien.

- Tu reconnaitrais I'nomme lui-méme s'il se tenait devant toi?

- Bien stir, m'sieur. Montrez-le moi, vous verrez.

- Bien, dans ce cas, nous allons mettre ¢a par écrit. »

Il1 adressa un signe de téte a l'agent de slireté qui se tenait encore avec nous,
lequel sortit avec l'enfant pour aller prendre sa déposition. L'inspecteur continuait,
quant a lui, de fixer le papier déplier sur lequel était tracé mon ébauche grossiere du
visage de Diego Farlory.

«J'espere que vous étes conscient, Joseph, que ce que vous semblez vouloir
m'annoncer est tres difficile a croire. Certes, la victime a pu acquérir de 1'éther
sulfurique, mais cela peut n'avoir strictement aucun lien avec notre affaire. D'ailleurs,
quel est le lien que vous envisagez ?

- Eh bien, avant de répondre a cette question, je dois vous expliquer quel est le
raisonnement qui nous a permit, a Victor et a moi, de soupconner que la victime
elle-méme pourrait étre 1'auteur de ce qui semble étre un crime contre elle-méme.

- Pour ¢a, je vous écoute... j'espére que vous serez convainquants. »

J'hésitais un instant pour choisir les termes adaptés. «L'explication que vous
aviez formulé sur les lieux avait toutes les apparences de la vérité, ou presque, et
nous avons failli nous y prendre nous aussi. C'était en fait ce qu'un esprit aussi
brillant et retors que celui qui a pu imaginer tout ceci voulait que nous pensions.

- Et qu'est-ce qui clochait, d'apres vous ?

- Le coffre demeuré fermé. Certes, l'explication que vous avez avancé aurait pu
étre satisfaisante... cependant, il y a un détail que vous n'avez peut-étre pas
remarqué, et auquel, d'ailleurs, sur le moment, personne n'a prété attention: il était
le plus proche de la trappe. C'est sur lui que Victor a prit appui pour descendre de la



chambre, et sur lui, sans doute, que le voleur a prit appui pour y remonter. S'il
craignait d'attirer l'attention, pourquoi n'avoir pas commencé par forcer le coffre le
plus proche de lui?

- Il pouvait avoir prévu, justement, de terminer par celui qui serait le plus proche
de sa route de fuite - ce qu'il semble avoir fait.

- L'objection nous est également venue a l'esprit. Mais dans ce cas, pourquoi
s'étre arrété en route ? Il avait commencé a forcer la serrure: méme alors que la
maison était emplie d'agents de slireté, personne a part lui ne connaissait 1'existence
de cette trappe: il aurait pu achever son travail, puis s'enfuir pendant que 1'on serait
occupés a ouvrir la porte de la salle des coffres.

- C'eut été audacieux... mais je vous l'accorde, autant que de rester
tranquillement dans la salle des coffres en attendant un moyen de sortir qu'il n'avait
aucun moyen de prévoir, ne pouvant voir a travers les murs.

- Exactement. Aussi nous sembla-t-il particulierement improbable que ce coffre
demeuré fermé fut par hasard précisément celui dont le contenu, fait de titres de
propriétés, était le plus délicat a écouler, car la vente d'une propriété demande un
acte officiel, au contraire de celle d'un bijou ou d'une obligation au porteur.

- S'il connaissait le contenu des coffres, il n'aurait méme pas prit la peine de
tenter de forcer la serrure... sauf pour nous induire en erreur en faisant croire que ce
n'était pas le cas, en effet. Votre explication tient debout, jusque la, mais tout de
méme... »

« Le contenu de ce coffre avait une autre particularité : il permettait au banquier
de reconstituer sa fortune personnelle. Ce qui signifiait que notre homme pouvait
conserver pour des usages personnels la somme colossale dérobée lors de ce vol sans
que les membres de la famille Farlory n'en soient lésés dans leur train de vie. Cet
argent appartenant au pere, et non au fils, ce dernier était donc doublement gagnant
s'il empochait le fruit du vol.

- Et vous pensez qu'il serait allé jusqu'a se poignarder lui-méme pour cela ?

- Cela parait effectivement difficile a croire... mais quelle meilleure maniere de se
poser en victime insoupgonnable d'un vol dont il aurait, par la simple présence de la
trappe dans sa chambre, que nous aurions finis par trouver, pu étre accusé ?

- Cependant, a I'hopital, quand vous lui avez annoncé la présence de cette trappe,
sa surprise m'a paru sincere.

- A moi aussi. Et je pense qu'il était effectivement surpris. Mais parce que nous
avions découvert, des le premier jour, un point crucial qu'il espérait nous voir mettre
longtemps a trouver, et non pas parce que nous lui apprenions son existence.

- C'était tout de méme un terrible risque qu'il prenait...

- Pas nécessairement. Les médecins ont dit qu'il n'avait été que tres légerement
atteint, comme s'il avait su ou frapper pour que cela semble spectaculaire, mais que
cela laisse le moins de séquelles possible. Si nous fouillons dans son passé, je suis
certain que nous y trouverons quelque chose ressemblant a une formation médicale.
Il1 était, apres tout, suffisamment qualifié pour savoir que c'était d'éther sulfurique
qu'il aurait besoin.

- Nous en revenons donc a votre fameux produit. Quel role a-t-il joué, d'apres
vous ?

- Eh bien, puisqu'il ne pouvait commettre le vol au moment ou celui-ci semblait
s'étre déroulé, étant allongé, blessé, au sol; et qu'il n'a ensuite quitté 1'hopital que
tout récemment, il a nécessairement di procéder plus tot.

- Apres que son pere et lui aient fini leurs comptes, et que la maisonnée se soit
endormie. Donc entre minuit et deux heures et demie cette nuit-la.



- C'était aussi ma conclusion. Or, j'ai interrogé le garde: il dit s'étre légerement
assoupi a ce moment. Notre voleur se sera plutot débrouillé pour l'endormir puis,
certain de ne pas étre dérangé, se sera introduit par la trappe pour mettre en scene
la salle des coffres. Connaissant, sans doute, les combinaisons, il n'aura pas eu besoin
de faire de bruit pour les ouvrir, ni pour leur infliger des dégats davantage destinés a
nous tromper qu'a forcer réellement les serrures.

- Et qu'aurait-il fait du butin, selon vous ?

- Son temps était limité : il 1'aura sans doute dissimulé a proximité. Soit ailleurs
dans la maison, soit quelque part aux alentours.

- Et c'est pour cela que vous m'avez fait envoyer des hommes pres de son
domicile : pour le cueillir lorsqu'il viendra rechercher son butin. »

L'inspecteur Casternade, je le sentais, commencait a étre convaincu par mes
explications. Cependant, il ne 1'était qu'a titre personnel.

« Cela se tient, mais le seul témoignage de votre gamin des rues ne suffira pas a
établir la vérité devant un tribunal. Pour un jury, il sera la victime, et non le coupable.

- C'est la qu'intervient le paquet que vous avez recu de 1'hopital. Pouvons-nous le
voir ? »

Il I'envoya chercher aussitét. « Cette idée-ci ne nous vient que de mon assistant,
aussi vais-je lui laisser le soin d'apporter la preuve définitive. »

Victor, quelque peu intimidé, s'approcha du paquet et 1'ouvrit.

« Les vétements de nuit qu'il portait au moment du crime ?

- Exactement. Voyez-vous, je me suis dit que s'il avait été capable de se
poignarder lui-méme pour échapper aux soupgons, il aurait certainement prit d'autres
précautions. Or, son pere nous a affirmé, en reconnaissant le professeur, qu'il avait lu
tous ses livres. Je me suis souvenu de cette affirmation, et j'ai été, sans doute,
avantagé par le fait que je ne connaissais qu'un seul des livres en question : celui qui
traitait des empreintes digitales.

- Et vous en avez déduit que, s'il avait lu ce livre comme les autres, il aurait prit la
précaution de porter des gants.

- Certainement. D'une part parce que nul n'était censé avoir touché la trappe, et
d'autre part parce qu'il était probable que seul son pere ait manipulé les coffres
eux-mémes -ce que le relevé d'empreintes a d'ailleurs confirmé. Puisqu'il n'a pas
utilisé son propre couteau, j'ai supposé qu'il n'aurait pas utilisé ses propres gants non
plus: il devait donc s'arranger pour faire disparaitre ceux dont il s'est servi.

- Il pouvait, tout simplement, les laisser avec son butin.

- Bien siir. Mais n'oubliez pas qu'il devait laisser son butin a proximité : si jamais
ce dernier venait a étre découvert pendant qu'il était a 1'hopital, on aurait pu le
retrouver, et peut-étre y relever ses empreintes, puisqu'il n'a pas pu ne pas toucher
les gants eux-mémes. En les en séparant, il faisait en sorte que méme si l'on
retrouvait le butin, on n'ait aucun moyen de remonter jusqu'a lui... et donc, dans le
pire des cas, son opération n'aurait rien changé a sa situation.

- Vous pensez donc qu'il s'est débarrassé de ses gants... dans ses vétements ?

- Il espérait, je suppose, qu'on n'y fasse pas attention, et qu'ils soient détruits
parce qu'inutiles. Un infirmier nous a confirmé que c'était ce qui se passait
habituellement. »

Le jeune homme commencga alors a examiner sous nos yeux le linge taché de
sang, et y découvrit effectivement, fixée a l'intérieur, juste sous la blessure, la paire
de gants recherchée.

« Quand l'infirmier 1'a averti que ses habits vous avaient été envoyé, il a compris
gue son plan n'avait pas marché et que nous allions découvrir son astuce. Il aura donc



fait semblant de dormir, pour attirer 1'agent de stireté qui gardait sa porte, puis l'aura
assommé lui-méme pour prendre la fuite, simulant son propre enlevement en
espérant gagner du temps. »

Tout était dit, et cette derniere preuve acheva de convaincre notre inspecteur.

« Quel... saligaud. Dire que j'étais persuadé de m'étre fait avoir, je n'imaginais pas
que ce soit a ce point-la. »

Je me sentis obligé d'intervenir. « Finalement, c'est moi, et non vous qui, par mon
mangque de précaution, suis responsable de sa fuite. Si j'avais seulement j'avais pensé
a dire au personnel de 1'h6pital de ne surtout parler a personne de ce paquet, ou si je
Vous avais exposé nos suppositions plus toét...

- Je vous retourne vos propres paroles, Joseph: ne vous tourmentez pas ainsi;
vous n'avez commis aucune erreur. Les infirmiers n'auraient sans doute pas vu la
nécessité de tenir leur langue devant la victime, et moi-méme, sans la preuve et le
témoignage que vous venez de m'apporter, je ne vous aurais certainement pas cru. Il
a été tres fort en imaginant tout cela, et vous l'avez été plus encore en le démélant
aussi vite. Mais méme vous ne faites pas encore de miracles.

- Qui... nous avons eu de la chance de trouver ces preuves, mais il en a eu plus
encore d'étre mis au courant et de pouvoir s'enfuir. Ce n'est pas quelque chose sur
lequel nous pouvions agir...

- N'oubliez pas que nos hommes sont partis sur place. S'il doit prendre la fuite, il
ne le fera slirement pas sans essayer de récupérer son butin, et alors nous le
coincerons. »

Mais nous n'etimes aucune bonne nouvelle des policiers envoyés sur les lieux.
Peut-étre étaient-ils en nombre insuffisant, compte tenu des effectifs déja employés a
se concentrer sur le vol du musée, qui avaient été dépéchés par toute la ville avant
que l'inspecteur Casternade n'ait pu les envoyer sur place. Peut-étre, connaissant
mieux le quartier, notre homme fut-il simplement le plus fort, ou bien ne se risqua pas
a venir rechercher son butin. Toujours est-il qu'il demeura insaisissable.

La famille Farlory s'en remit tres bien, n'ayant eu qu'a vendre quelques-unes de
ses propriétés pour retrouver son train de vie originel, mais raya, apres l'exposé des
preuves, le nom de Diego de ses archives familiales. S'il affectait de ne plus
reconnaitre son fils, je crois que le vieux banquier langa néanmoins plusieurs
détectives privés a sa poursuite.

Les jours s'écoulaient, et nous reprimes nos activités, moi de professeur, et Victor
d'étudiant. Par la suite, d'autres cas se présenterent a nous, et il me seconda de
nouveau comme il l'avait fait lors de cette premiere affaire. Extérieurement, son
enthousiasme et cette confiance innocente ne semblérent pas étre affectées par cette
demi-victoire ou le coupable, quoiqu'identifié par nous, avait pu s'enfuir en emportant
son butin.

Plusieurs fois, cependant, nous reparlames de cette affaire et de la fagon dont elle
s'était conclue.

«Vous croyez que nous le retrouverons un jour ?

- Le retrouver et l'arréter, je 1'espere. En tout cas, nous entendrons de nouveau
parler de lui. Quand un esprit aussi brillant et retors que celui de Diego Farlory se
lance dans le crime, ce n'est pas pour s'arréter en si bon chemin. »



